Roland Leighton

Roland Leighton

Roland Aubrey Leighton, fils de Robert Leighton (1858-1934) et de Marie Connor Leighton (1865-1941), est né à Londres le 27 mars 1895. Son père était éditeur littéraire à Le courrier quotidien, et était l'auteur de livres d'aventures populaires pour garçons. Sa mère était également écrivain et avait publié plusieurs romans.

Leighton a fait ses études à l'école Uppingham où il a rencontré Edward Brittain et Victor Richardson. Ils ont été décrits par la mère de Roland, comme les « Trois Mousquetaires ». Les trois hommes ont rejoint l'Officiers' Training Corps (OTC). Un autre étudiant, C.R.W. Nevinson, a décrit l'ambiance de l'école comme « un chauvinisme épouvantable ». Le directeur leur a dit le jour du discours : « Si un homme ne peut pas servir son pays, il vaut mieux mourir.

Comme Alan Bishop l'a souligné dans son livre, Lettres d'une génération perdue (1998) : « L'OTC a fourni le mécanisme institutionnel du militarisme des écoles publiques. inculqué par les maîtres d'école à leurs élèves, et a contribué à la génération de la volonté écrasante de 1914 de partir à la recherche de la gloire. » Leighton était un patriote enthousiaste et il fut nommé sergent-couleur de l'OTC.

En juin 1913, Edward Brittain le présente à sa sœur, Vera Brittain. Ils ont rapidement développé une relation étroite. Roland lui a donné une copie d'Olive Schreiner L'histoire d'une ferme africaine. Il lui a dit que le personnage principal, Lyndall, lui faisait penser à elle. Vera a répondu dans une lettre datée du 3 mai 1914 : « Je pense que je suis un peu comme Lyndall, et je le serais probablement davantage dans sa situation, découvert par le mince vernis des relations sociales polies. Vera a écrit dans son journal qu'"il (Roland) semble même dans une courte connaissance pour partager à la fois mes défauts et mes talents et mes idées d'une manière que je n'ai encore jamais rencontrée".

En juillet 1914, Leighton reçut le Classical Postmastership au Merton College. Au début de la Première Guerre mondiale, il décide de ne pas prendre sa place à l'université d'Oxford afin de rejoindre l'armée britannique. Vera Brittain a écrit à Roland à propos de sa décision de prendre part à la guerre : « Je ne sais pas si vos sentiments à propos de la guerre sont ceux d'un militariste ou non ; je me dis toujours non-militariste, pourtant la rage de ces forces élémentaires me fascine, horriblement mais puissamment, comme toi. Tu y trouves aussi de la beauté ; certes la guerre semble faire ressortir tout ce qu'il y a de noble dans la nature humaine, mais contre cela on peut dire qu'elle fait aussi ressortir tout le barbare. est noble ou barbare, je suis tout à fait sûr que si j'avais été un garçon, je serais parti y participer depuis longtemps ; en effet, j'ai perdu beaucoup de moments à regretter d'être une fille. son ivresse."

Il a d'abord été rejeté en raison d'une mauvaise vue, mais deux mois plus tard, il a obtenu une commission dans le Royal Norfolk Regiment. Le lieutenant Leighton a été transféré au 7th Worcester Regiment pour tenter d'atteindre le front occidental le plus tôt possible. Il arrive dans les tranchées d'Armentières en avril 1915. Avant d'assister à la moindre action, il prend conscience de la réalité de la guerre. Peu de temps après son arrivée dans les tranchées de première ligne, il écrivit à Vera Brittain : « Je suis monté hier matin à ma tranchée d'incendie, à travers le bois ensoleillé, et j'ai trouvé le corps du soldat britannique mort caché dans le sous-bois à quelques mètres du chemin. Il a dû être abattu là pendant les combats de bois au début de la guerre et il est resté oublié tout le temps. Le sol était légèrement marécageux et le corps s'y était enfoncé de sorte que seuls les orteils de ses bottes dépassaient le sol. Sa casquette et son équipement étaient juste à côté, à moitié enterrés et en décomposition. Je fais jeter un monticule de terre sur lui, pour en ajouter une aux autres petites tombes dans le bois. Il est vite devenu désillusionné par la guerre. Il a dit à Vera plus tard ce mois-ci : « Il n'y a rien de glorieux dans la guerre des tranchées. Tout n'est qu'attente et attente et prise de petits avantages - et ceux qui peuvent attendre le plus longtemps gagnent. pour un idéal peut-être - après tout."

Dans une lettre à Edward Brittain quelques jours plus tard, il parlait de son désir de rentrer chez lui : « Notre position ici est très forte, et en conséquence la vie a tendance à devenir quelque peu monotone avec le temps. Les tireurs d'élite sont une nuisance chronique, mais nous le faisons. ne pas être bombardé très souvent, ce qui est un net avantage. Nous sommes ici depuis 10 jours et n'avons eu qu'un seul tué et 6 blessés (aucun sérieusement). Armstrong a reçu une balle dans le poignet gauche et a été renvoyé chez lui - chanceux! Ils J'ai arrêté tous les congés autres que les congés de maladie maintenant, afin que je puisse être coincé ici pour une durée indéterminée. Pour autant que je sache, la guerre peut durer encore deux ans si elle continue au même rythme qu'aujourd'hui. "

Les tranchées d'Armentières étaient très calmes et ce n'est qu'en mai que Leighton a perdu le premier de ses hommes : « Un de mes hommes vient d'être tué - le premier. son mouchoir à renvoyer quelque part à quelqu'un qui verra plus qu'une lettre déchirée, et un crayon, et un couteau et un morceau d'obus. Il a reçu une balle dans la tempe gauche en tirant par-dessus le parapet. Je ne l'ai pas vraiment vu - Dieu merci. Je l'ai seulement trouvé allongé très immobile au fond du trench avec un petit filet de rouge coulant le long de sa joue sur son manteau. Il vient d'être emporté. Je ne peux m'empêcher de penser à quel point c'était ridicule qu'un si petit chose devrait faire un tel changement... Je lui parlais seulement quelques minutes avant... Je ne sais pas trop comment je me sentais en ce moment. Ce n'était pas de la colère (même maintenant je n'ai aucun sentiment d'animosité contre l'homme qui lui a tiré dessus) seulement une grande pitié, et un soudain sentiment d'impuissance."

Pendant son congé en août 1915, Roland Leighton s'est fiancé à Vera Brittain. A son retour en France, il est stationné dans des tranchées près d'Hébuterne, au nord d'Albert. Le 26 novembre 1915, il écrivit une lettre à Vera qui soulignait sa désillusion face à la guerre. « Tout cela semble un tel gâchis de jeunesse, une telle profanation de tout ce qui est né pour la poésie et la beauté. Et si l'on ne reçoit même pas de temps en temps une lettre de quelqu'un qui malgré ses défauts peut-être comprend et sympathise, cela doit empirer les choses. ... jusqu'à ce que l'on puisse se demander s'il n'aurait pas été préférable de l'avoir rencontré du tout ou du moins jusqu'à plus tard. Je souhaite parfois pour votre bien que cela se soit passé ainsi. »

Dans la nuit du 22 décembre 1915, il reçoit l'ordre de réparer les barbelés devant ses tranchées. C'était une nuit au clair de lune avec les Allemands à seulement cent mètres et Roland Leighton a été abattu par un tireur embusqué. Ses derniers mots furent : "Ils m'ont pris dans le ventre, et c'est mauvais." Il décède des suites de ses blessures à l'hôpital militaire de Louvencourt le 23 décembre 1915. Il est inhumé au cimetière militaire près de Doullens.

Son ami Victor Richardson se souviendra plus tard : « En premier lieu, le fil devant les tranchées doit être maintenu en bon état en toutes circonstances. Le fait qu'il y ait eu une lune brillante tôt dans la nuit n'empêcherait pas l'ennemi de faire une attaque plus tard dans la nuit ou à l'aube, et il y a toujours la possibilité que si le fil était tombé, ils pourraient passer, d'autant plus que les points faibles auraient été marqués à la lumière du jour. l'officier chargé de la défense du secteur.

Dans son livre, Testament de la jeunesse (1933) Vera Brittain se souvient avoir visité la maison familiale de Roland à Hassocks. « Je suis arrivé au chalet ce matin-là pour trouver sa mère et sa sœur se tenant dans une détresse impuissante au milieu de son kit rendu, qui gisait, juste ouvert, sur le sol. Les vêtements renvoyés comprenaient la tenue qu'il portait. quand il a été touché. Je me suis demandé, et je me demande encore, pourquoi on a jugé nécessaire de rendre de telles reliques - la tunique déchirée en arrière et en avant par la balle, un gilet kaki sombre et raide de sang, et une culotte tachée de sang ouvert en haut par quelqu'un visiblement très pressé. Ces rages horribles m'ont fait réaliser, comme je ne l'avais jamais réalisé auparavant, tout ce que la France signifiait vraiment."

Je me sens très chagriné et déçu en ce moment. Je suppose qu'Edward vous a dit que j'essayais d'obtenir une commission temporaire dans les Regulars. Tout semblait assez prometteur, et le colonel du Norfolk Regiment que j'ai dû aller interviewer a offert quelques remarques des plus flatteuses dans son rapport sur "l'aptitude du candidat". Mardi, il ne me restait plus qu'à passer mon examen médical. Je m'entendais très bien jusqu'à ce qu'ils mettent un panneau au bout de la pièce et me disent de lire les lettres dessus. Je devais être capable de lire au moins la moitié, mais j'ai découvert que je ne pouvais pas voir plus que la première ligne de grosses lettres. : mais ça n'a servi à rien, j'en ai peur...

J'avais tellement mis mon cœur à obtenir cette commission que je suis très déprimé d'avoir été contrecarré au dernier moment. J'avais presque décidé qu'après la guerre, si tout allait bien, je resterais dans l'armée professionnellement. C'est bien sûr tout à fait hors de question maintenant. (Pensez-vous qu'une carrière militaire m'aurait convenu, je me demande ? Peut-être pas.) J'ai depuis essayé l'artillerie de campagne et le corps d'intendance de l'armée, mais je trouve qu'ils sont tout aussi pointilleux sur la vue que l'infanterie. Pour aggraver les choses, tous les bataillons territoriaux - où le port de lunettes de veille aurait été autorisé - ont déjà beaucoup plus d'officiers qu'ils ne le souhaitent, de sorte que je ne peux pas obtenir une commission d'aucune sorte maintenant. Je ne pense pas pouvoir aller jusqu'à essayer la Légion étrangère dans l'armée française, bien que quelqu'un l'ait suggéré.

La guerre est bien une réalité ici-bas. Le port, les ponts, etc. sont tous gardés, et vous risquez d'être soudainement interpellé par une sentinelle si vous sortez vous promener après la tombée de la nuit. Ce soir, il y a une flottille de dragueurs de mines avec deux croiseurs ancrés à environ un quart de mule au large juste en face de la maison. Ils posent probablement des mines, mais ils ne sont arrivés qu'à la nuit tombée et ont éteint toutes leurs lumières pour ne pas être vus. À travers des jumelles, c'est juste la ligne possible de leurs coques. Plus tôt dans la soirée, l'un des croiseurs a tiré deux coups de feu sur la proue d'un vagabond à vapeur ultra-curieux qu'elle considérait comme s'approchant trop près.

J'ai reçu une lettre hier pour dire que Richardson est très dangereusement atteint d'une méningite cérébro-spinale à Brighton. Edward et moi nous sommes arrangés pour y aller, bien qu'il soit très douteux que nous puissions le voir, car il est toujours inconscient et doit être gardé silencieux. Je viens juste de partir pour Londres et j'ai l'intention de rencontrer Edward à Brighton ce matin.

C'est tout ce que j'en sais pour le moment, j'espère qu'il s'en sortira bien ; bien que le médecin dise ici que cette forme de méningite est le plus souvent mortelle. Je me sens le plus affligé de lui.

J'ai rencontré Edward à Brighton lundi vers 15 heures. Il était déjà là depuis 10h30, mais n'avait pas été autorisé par les médecins à s'approcher de Richardson. Son père et sa tante ne sont autorisés à le voir que quelques minutes une fois par jour. Je suis reconnaissant de dire qu'il semble décidément mieux maintenant, même si les médecins ne diront pas définitivement que le danger est écarté. Quand il a été amené de Horsham, son cas semblait tout à fait désespéré. C'était mardi dernier. Depuis lors, il délire la plupart du temps, mais il commence maintenant à être conscient, bien qu'il ne puisse pas encore réaliser où il se trouve. Il persiste à répéter des ordres et semble s'imaginer qu'il est en train de percer. Le principal danger est qu'étant si faible, il puisse faire une rechute. Personnellement, j'ai l'espoir que le mensonge s'arrangera maintenant.

J'écris ceci assis sur le bord de ma couchette dans la pirogue que je partage avec un officier... Une compagnie de ce régiment et une demi-compagnie de nos propres hommes occupent une partie d'une ligne de tranchées parallèles à l'Allemand et variant de 70 à 180 yards d'eux. Pour le moment, il n'y a pratiquement pas de tir de fusil de part et d'autre, à l'exception d'un ou deux tireurs d'élite allemands qui tirent au hasard sur une traverse à deux ou trois mètres à droite de cette hutte. Deux balles viennent de frôler le toit, mais comme celui-ci est bien recouvert de sacs de sable, il n'y a aucun danger à l'intérieur. Notre artillerie lourde a bombardé toute la matinée une grande brasserie désaffectée derrière les lignes allemandes. Les obus arrivent directement au-dessus des tranchées et vous entendez d'abord le grondement sourd lorsqu'ils quittent le canon du canon, puis le cri de l'obus passant au-dessus de vous, se terminant par un fracas lorsqu'il éclate. Cela se passe au moment où j'écris maintenant. Je viens d'être dehors dans la tranchée à tout regarder. Vous n'osez pas mettre votre tête au-dessus du parapet avant de la tranchée une seule seconde, bien sûr, ou les tireurs d'élite allemands vous "poteraient". Mais en jetant un coup d'œil au coin de la rue ou en utilisant un périscope, vous pouvez juste voir la brasserie (ou plutôt les restes de celle-ci) et les nuages ​​​​de fumée des obus éclatants....

Je suis dans la pirogue maintenant. C'est une cabane en bois construite dans la partie arrière de la tranchée, d'environ 7 pieds carrés et 5 pieds de haut au point le plus élevé. Il a deux couchettes basses pour dormir, quelques étagères, une petite table et deux chaises en bois. Il y a une sorte de fenêtre dans le mur du fond et le tout est recouvert tout autour de terre et de sacs de sable... Au sommet se trouve une petite girouette de bois et d'étain collée là par bravade par un ancien habitant.

Nos tranchées sont au milieu d'un vaste bois de grands arbres droits - au moins les tranchées de soutien et de réserve sont à l'intérieur du bois, les tranchées d'incendie sur le bord avant. Nous tenons tout le bois depuis début novembre et c'est tout un dédale de petits chemins et de cabanes isolées et de parapets. Ma propre pirogue est en deuxième ligne, à environ 180 à 200 mètres derrière les tranchées d'incendie sur la lisière du bois...

La portion de ligne que nous tenons ici est l'une des plus connues, et beaucoup trop forte pour être reprise par les Allemands. Il est probable qu'ils nous garderont ici pendant un certain temps - peut-être jusqu'à deux mois...

Je suis monté hier matin jusqu'à ma tranchée d'incendie, à travers le bois ensoleillé, et j'ai trouvé le corps du soldat britannique mort caché dans les sous-bois à quelques mètres du chemin. Je fais jeter un monticule de terre sur lui, pour en ajouter une aux autres petites tombes dans le bois.

Nous sortons des tranchées cet après-midi à 4 heures. Il est maintenant 11 h 30. Je me réjouis de la suite, car cela a été quatre jours fatigants ici. J'étais debout presque toute la nuit dernière à réparer les enchevêtrements de barbelés devant nos tranchées, et ce matin, j'ai du mal à garder les yeux ouverts. Il n'y a rien de glorieux dans la guerre des tranchées. Et c'est pour rien - pour un nom vide, pour un idéal peut-être - après tout.

Notre position ici est très forte, et par conséquent la vie tend à devenir quelque peu monotone dans le temps. Autant que je sache, la guerre peut durer encore deux ans si elle se poursuit au même rythme qu'aujourd'hui.

Un de mes hommes vient d'être tué - le premier. Ce n'était pas de la colère (même maintenant je n'ai aucun sentiment d'animosité contre l'homme qui lui a tiré dessus) seulement une grande pitié, et un soudain sentiment d'impuissance.

J'ai passé un après-midi des plus intéressants. Je suis allé avec le capitaine Chamberlain dans les tranchées du régiment un peu plus loin sur la ligne... Leurs tranchées sont les plus intéressantes que j'aie jamais vues. Je ne peux pas entrer dans les détails techniques ; mais à un moment ils tiennent une barricade avancée à 40 mètres des Allemands et juste devant une maison en ruine. De là, ils s'étaient sapés et avaient fait une mine il y a peu de temps. Il y a quelques jours, ils ont entendu les Allemands creuser vers eux à un niveau légèrement supérieur. Deux officiers et deux hommes descendirent leur propre tunnel et trouvèrent les Allemands qui venaient de pénétrer dans une petite galerie sur la droite. Ils se battent là-bas dans un espace à peine assez grand pour ramper, et réussissent enfin à repousser les Allemands de quelques mètres et à tirer sur notre mine qui fait sauter le sol à peu près à mi-chemin entre les deux lignes de tranchées... .

Je vais juste donner à mon peloton une conférence impromptue sur les gaz asphyxiants. On nous a servi des lunettes et des respirateurs maintenant. Ces derniers sont trempés dans un produit chimique qui neutralise le chlore ou le brome du gaz et le rend tout à fait inoffensif. Aucun gaz n'a encore été utilisé dans cette partie de la ligne, mais nous y sommes tout à fait préparés s'il arrive.

Parmi ce chaos de fer tordu, de bois déchiqueté et de terre informe se trouvent les os sans chair et noircis d'hommes simples qui ont versé leur vin rouge et doux de jeunesse sans le savoir, pour rien de plus tangible que l'honneur ou la gloire de leur pays ou la soif de pouvoir d'un autre. Que celui qui pense que la guerre est une chose d'or glorieuse, qui aime lancer des paroles émouvantes d'exhortation, invoquant l'honneur et la louange et la valeur et l'amour de la patrie. Qu'il regarde un petit tas de haillons gris détrempés qui recouvrent un demi crâne et un os brillant et ce qui aurait pu être ses côtes, ou ce squelette couché sur le côté, reposant à demi accroupi en tombant, appuyé sur un bras, parfait mais qu'il est sans tête, et avec les vêtements en lambeaux encore drapés autour de lui ; et qu'il comprenne combien il est grand et glorieux d'avoir distillé toute la Jeunesse, la Joie et la Vie en un tas fétide de putrescence hideuse.

Le congé de Roland a duré un peu moins d'une semaine, au cours de laquelle Vera et lui ont convenu de se fiancer officiellement « pour trois ans ou la durée de la guerre ». Après avoir passé la première nuit à Buxton, ils se sont rendus à Lowestoft pour être avec sa famille. À certains égards, ce fut une période insatisfaisante pour tous les deux, de se réhabituer l'un à l'autre après tant de mois de séparation. Ils n'ont apprécié qu'un seul véritable moment d'intimité alors qu'ils étaient assis seuls sur un chemin de falaise, l'après-midi avant leur départ. En rapprochant silencieusement Vera de lui, Roland posa sa tête sur son épaule pendant un moment, puis l'embrassa. Comme Vera devait se présenter au travail, de retour au Devonshire, le 24 août et que Roland ne rentrait en France qu'à la fin de la semaine, ils avaient convenu qu'il la reconduirait à St Pancras. A la gare, le 23 août, il lui fait un bisou puis, presque furtivement, s'essuie les yeux avec son mouchoir : son journal. Alors que le train commençait à bouger, elle a eu le temps de l'embrasser et de lui murmurer « Au revoir ». Elle se tenait près de la porte et le regarda marcher à travers la foule : « Il ne s'est plus jamais retourné. Ce que je pouvais voir de son visage était figé et pâle.

Juste une petite lettre avant d'aller me coucher. Le bataillon est maintenant de retour dans les tranchées et j'écris dans la pirogue que je partage avec le médecin. Il est très confortable (possédant entre autres un fauteuil, un réchaud, une lampe à huile, une table complète avec nappe) et je me sens agréablement fatigué mais pas vraiment endormi. Par la porte, je peux voir de petits monticules de neige qui sont les parapets des tranchées, un court tronçon de voie ferrée et une pleine lune très brillante. Je me demande ce que vous faites. Endormi j'espère - ou assis devant un feu en pyjama rayé bleu et blanc ? J'aimerais tant te voir en pyjama bleu et blanc Tu es toujours très correctement habillé quand je te trouve ; et généralement quelque part près d'une gare. Je t'ai vu une fois en robe de chambre avec tes cheveux dans le dos jouer un accompagnement pour Edward dans le salon de Buxton...

Tout cela semble un tel gâchis de jeunesse, une telle profanation de tout ce qui est né pour la poésie et la beauté. Je souhaite parfois pour votre bien que cela se soit passé ainsi.

Je viens de me promener derrière les tranchées pour me réchauffer. Il fait très froid et, à moins que vous ne continuiez à bouger, vos pieds deviendront bientôt plus comme de la glace que des pieds. Les hommes ont commencé à avoir des « pieds de tranchée » en restant immobiles en sentinelle la nuit...Personnellement, j'aime beaucoup le froid, à condition de pouvoir me déplacer suffisamment pour me réchauffer : et je fais partie des personnes chanceuses qui n'ont pas de problèmes d'engelures.

La neige a fondu et la pluie a pris sa place, avec pour résultat que les tranchées sont à moitié pleines de boue liquide, des traverses soudainement dégelées sont tombées et ont bloqué le chemin avec de la terre et des sacs de sable, et tout le monde patauge dans ce que les magasins d'artillerie décrivent comme "bottes, gomme, cuisse". J'en porte maintenant et je suis entré dans la pirogue il y a un moment ou deux ressemblant à une boule de boue itinérante, qui a commencé à décoller divers vêtements extérieurs, à secouer de la boue superflue sur le sol et à s'asseoir pour écrire une lettre . Ma moitié supérieure est maintenant plus ou moins normale, mais je suis un gâchis collant tout en bas.

J'ai été rappelé de façon inattendue dans mon régiment hier matin et je suis maintenant dans les tranchées avec eux. Très humide et boueux, et de nombreuses tranchées de communication sont assez impraticables. Trois hommes ont été tués l'autre jour par une pirogue qui leur est tombée dessus et un homme s'est noyé dans un puisard. L'ensemble de son monde, du moins son monde visible et palpable, est de la boue à divers stades de solidarité ou de maladie. Mais les hommes le prennent tous pour une plaisanterie et sont magnifiquement joyeux. Une consolation est que les tranchées allemandes semblent être, pour le moins, pires que les nôtres.

Je suis arrivé au chalet ce matin-là pour trouver sa mère et sa sœur se tenant dans une détresse impuissante au milieu de son kit rendu, qui gisait, juste ouvert, partout sur le sol. Ces rages horribles m'ont fait réaliser, comme je ne l'avais jamais réalisé auparavant, tout ce que la France signifiait vraiment. Dix-huit mois après, l'odeur du village d'Etaples, quoique plus faible et plus diffuse, me rappela le souvenir de ces pauvres restes de patriotisme.


Départ de Roland Leighton

Hier soir, il y a un siècle, Roland Leighton a reçu une balle dans l'estomac alors qu'il dirigeait une équipe de câblage vers le No Man's Land.

[Il] est tombé sur son visage, gesticulant sauvagement, à la vue de la société. Au péril de leur vie, son commandant de compagnie et un sergent se précipitèrent et le ramenèrent dans la tranchée. Vingt minutes après, le médecin du poste de secours mit fin à son agonie par une forte dose de morphine, et à partir de ce moment Roland cessa et cessa pour toujours d'être Roland.

Ainsi, écrivant longtemps après, Vera Brittain commence-t-elle son récit avec une distinction atroce. Quand a commencé aujourd'hui, il y a un siècle, Roland était déjà parti. Mais les mourants ont pris toute la journée.

Fortement anesthésié, Roland a été transféré du poste de secours au poste d'évacuation sanitaire le plus proche où, tôt ce matin, un chirurgien s'est efforcé de lui sauver la vie.

[M]ais la blessure avait causé tant de mutilations internes que les médecins savaient qu'il n'allait probablement pas durer plus de quelques heures. La balle de la mitrailleuse avait blessé, entre autres choses, la base de la colonne vertébrale, de sorte que si par un miracle combiné d'habileté chirurgicale et d'une constitution de premier ordre il avait été sauvé de la mort, il aurait été paralysé de la taille vers le bas. Pour le restant de ses jours. En l'état, il ne revint suffisamment de l'opération que pour recevoir, "dans un état de contentement fou", l'extrême-onction du père jésuite qui, à notre insu, l'avait reçu dans l'Église catholique au début de l'été. . « M'allonger sur cette colline pendant six jours me rend très raide », a-t-il dit joyeusement à l'aumônier. Ce furent ses derniers mots cohérents. À onze heures cette nuit-là, le lauréat du prix record d'Uppingham, dont toute la nature le préparait pour le drame spectaculaire d'une grande bataille, mourut désespérément dans un lit d'hôpital.

De ses efforts ultérieurs pour apprendre les détails de la mort de Roland reflétés ci-dessus et dans le message d'hier, Vera a écrit ceci :

C'était tout. Il n'y avait plus rien à apprendre. Même un objectif militaire ne semblait pas avoir été servi par sa mort, la seule pauvre consolation était que sa prise de responsabilité de routine avait sauvé l'équipe de câblage. [1]

Roland est mort, et Vera va maintenant reprendre un nouveau travail. Une grande partie de son écriture avait été motivée par l'amour, par ses rêves romantiques pour l'avenir. Maintenant, il sera motivé par le chagrin et, au moins au début, par le malheureux passage au crible du passé par une personne en deuil. Nous avançons de quelques jours ou semaines, alors que ses mémoires tombent sur :

Plus tard, nuit après nuit à Camberwell, observant les nuages ​​dériver lentement à travers les étoiles, je m'attardai sur ces faits jusqu'à ce qu'il me semble que mon esprit ne contiendrait jamais l'angoisse qu'ils m'apportaient. Était-ce l'héroïsme ou la folie, me demandai-je pour la millième fois, qui l'avait poussé à inspecter le fil sous une lune si brillante ? À cette époque, cela semblait une question de vie ou de mort à savoir.

« Tout héroïsme, affirmais-je désespérément dans mon journal, est dans une certaine mesure inutile d'un point de vue purement utilitaire. Mais l'héroïsme signifie quelque chose d'infiniment plus grand et plus fin, même s'il est moins pratique, que d'éviter simplement le blâme et de faire son devoir exact et stéréotypé et rien de plus.

Tout de même, regardant fixement par la fenêtre de la salle un haut clocher d'église dont la silhouette noire se découpe sur des bancs de nuages ​​percés d'un rayon de clair de lune brillant, je murmurais comme un maniaque à la nuit sombre et indifférente : « Oh, mon amour ! –si fier, si confiant, si méprisant de l'humiliation, toi qui étais censé mener un espoir perdu, tomber dans un grand combat juste pour être abattu comme un rat dans le noir ! [2] Pourquoi êtes-vous allé si hardiment, si insouciance, dans le No Man’s Land alors que vous saviez que votre permission était si proche ? Très cher, pourquoi avez-vous, pourquoi avez-vous?” [3]

Son angoisse sera renforcée, dans les prochains mois, par le sentiment qu'il avait été "si cruel, si déconcertant" de ne laisser aucun message, aucune dernière lettre. (Et la découverte du poème Hédauville ne facilitera pas non plus son chemin vers un deuil plus pur.)

Mais il y aura un très long " après ". Il y aura le grand mémoire, Testament de la jeunesse, mais aussi de la poésie, dont ceci :

Peut-être (A R.A.L.)

Université d'Oxford, Archives numériques de la poésie de la Première Guerre mondiale

Peut-être qu'un jour le soleil brillera à nouveau,
Et je verrai que les cieux sont toujours bleus,
Et sens une fois de plus que je ne vis pas en vain,
Bien que privé de Toi.

Peut-être les prairies dorées à mes pieds
rendra les heures ensoleillées du printemps gaies,
Et je trouverai les fleurs de mai blanches douces,
Bien que tu sois décédé.

Peut-être que les bois d'été brilleront de mille feux,
Et les roses cramoisies redeviennent justes,
Et les champs de récolte d'automne un riche délice,
Bien que vous n'êtes pas là.

Peut-être qu'un jour je ne reculerai pas de douleur
Pour voir passer l'année mourante,
Et réécoute les chants de Noël,
Bien que vous ne pouvez pas entendre.

Mais bien que le temps aimable puisse renouveler beaucoup de joies,
Il y a une plus grande joie que je ne connaîtrai pas
Encore une fois, parce que mon cœur pour la perte de toi
A été cassé, il y a longtemps.

Il y a si longtemps. C'est à ce stade, généralement, que sortir de l'ancienne histoire et respirer dans le siècle écoulé apporte une bonne mesure de soulagement. Après tout, alors que j'ai choisi de travailler à un siècle, car 100 est un bon nombre rond, ce n'est qu'un nombre, ce qui compte le plus, c'est qu'un siècle est assez long. Même Harry Patch est mort et enterré ces six années, et avec lui la douleur la plus immédiate. Il y a, bien sûr, encore des survivants des horreurs de la guerre, les enfants de parents au cœur brisé, eux-mêmes désormais vieux. Mais cela fait longtemps–qui peut pleurer, vraiment, un siècle plus tard ? Ou peut-être que le deuil signifie beaucoup de choses différentes.

Pourtant, pour le lecteur sentimental, il y a maintenant une tournure cruelle (probablement anticipée) : l'histoire de Roland va continuer, alors que ses survivants font face à sa mort, à sa mémoire. C'était un bon écrivain, mais c'est Vera qui nous a amenés ici, et Vera qui devra continuer. Brooke et Grenfell ont accueilli la mort, dans une certaine mesure, et leur héritage, au moins, s'est effondré doucement dans les panégyriques d'amis, d'admirateurs et de mères. Charles Sorley est mort en silence ici, avec son bataillon, mais il aura un héritage inattendu à travers sa poésie, publiée à titre posthume grâce aux efforts de ses parents. Mais ce ne sont que des échos, ici. La mort de Roland restera présente dans les lettres et le journal de Vera, que nous continuerons à lire régulièrement.

Nous resterons avec Vera pendant qu'elle ramasse les morceaux et essaie de s'occuper non seulement de son propre chagrin, mais aussi de la misère des autres. Ses parents, un peu mais surtout ses amis.

Le pire de tout, aujourd'hui, cher lecteur, il y a la règle de base de toutes ces relations épistolaires, toujours en vigueur. Je suis passé à la poésie et aux mémoires de Vera parce que je ne pouvais pas laisser passer la mort de Roland en paraphrase ou en prose de troisième main. Mais le vieux siècle continuera d'avancer à son propre rythme. Les lettres mettent généralement trois ou quatre jours pour parcourir la courte et interminable distance qui nous sépare de Londres. Les télégrammes sont un peu plus rapides.

Vera attend maintenant, il y a un siècle, que Roland rentre à la maison, s'attendant à ce qu'il arrive le jour de Noël au début de son congé tant promis.


Vera Brittain et les femmes choquées de la Première Guerre mondiale

Des rangées de tranchées sordides dans un paysage décimé de boue enchevêtrée et de barbelés, s'étendant interminablement à l'horizon. Parmi la destruction se trouve un homme. Frappé, il porte un regard de mille mètres, l'esprit brisé par le cauchemar vivant dans lequel il s'est retrouvé. C'est l'image de la Première Guerre mondiale qui a été gravée peut-être de la manière la plus indélébile dans la conscience publique.

80 000 cas de choc dû aux obus – un ancêtre du syndrome de stress post-traumatique moderne – ont été signalés par l'armée britannique entre 1914 et 1918. L'histoire se souvient à juste titre de ces hommes comme des victimes d'une culture de masculinité impossible qui exigeait une force mentale insoutenable face à des situations inimaginables. horreurs : horreurs auxquelles l'effondrement mental était la seule et inévitable réponse vraiment humaine. Une fiction masculine absurde, comme Virginia Woolf l'a baptisée en 1916, le souvenir de la guerre et de sa maladie la plus célèbre est depuis dominé par les hommes.

L'héritage culturel du choc des obus a reflété cette préoccupation. Dans la littérature de Woolf Mme Dalloway chez Pat Barker Régénération au cinéma et à la télévision de À l'Ouest, rien de nouveau à Downton Abbey, la représentation de l'expérience de la femme les marginalise dans des rôles d'épouses unidimensionnelles, de mères et de sœurs de maris, de fils et de frères psychologiquement brisés, souffrant de la guerre souvent uniquement par procuration.

Nous aurions bien sûr tort d'accepter cela comme la seule perspective possible. La souffrance et le sacrifice des hommes ne doivent pas être – et n'ont pas été – sous-estimés, mais nous savons qu'à mesure que la guerre faisait rage, les femmes sont devenues plus directement impliquées. En tant que chauffeurs d'ambulance, infirmières et détachements d'aide volontaire, des milliers de personnes ont servi sur ou à proximité des lignes de front, vivant à peu près la même guerre que leurs homologues masculins. Nous approchons du 100e anniversaire de l'armistice, mais ce n'est que relativement récemment que les historiens ont commencé à prêter une réelle attention à l'expérience féminine du choc des obus.

Femmes ambulancières du Détachement d'Aide Volontaire décorées pour leur bravoure lors de raids aériens, Blendecques, 3 juillet 1918.

de Vera Brittain Testament de la jeunesse contient ses souvenirs d'une guerre dans laquelle son rôle de V.A.D. L'infirmière l'a vue rapprochée de l'expérience du conflit du soldat masculin comme il était alors possible pour une femme de l'avoir. Née en 1893 de riches propriétaires de papeterie à Newcastle-under-Lyme, son voyage vers le front s'est fait via Somerville College, Oxford, où elle a lu la littérature anglaise pendant un an avant de rejoindre les rangs du V.A.D. à l'été 1915, servant au Royaume-Uni, à Malte et sur le front ouest en France. Elle avait vu son frère Edward, son fiancé Roland Leighton et son ami proche Victor Richardson partir au front l'année précédente. En novembre 1918, alors que les célébrations jubilatoires du jour de l'armistice résonnaient dans tout le pays, tous les trois auraient péri et Brittain avait vécu les horreurs les plus complètes de la guerre. Elle est revenue à Oxford hantée par ses expériences.

Edward Brittain, Roland Leighton et Victor Richardson. Copyright of the Literary Executors for the Vera Brittain Estate, 1970 et The Vera Brittain Fonds, McMaster University Library. Sous licence selon les termes de la licence modèle Jisc.

En train de lire Testament de la jeunesse donne une idée vivante des conséquences du traumatisme de Brittain. Elle souffrait d'hallucinations, de délires, de cauchemars et d'insomnie qu'elle attribuait à « une fatigue excessive et une tension excessive ». par des soldats affligés. « Si j'avais consulté un médecin intelligent immédiatement après la guerre », écrit Brittain, « j'aurais peut-être été épargné par l'épuisante bataille contre la dépression nerveuse que j'ai menée pendant dix-huit mois. Mais personne, encore moins moi-même, n'a réalisé à quel point j'avais dérivé vers la frontière de la folie. » Comme tant d'anciens combattants de retour, elle a exprimé un sentiment de profonde aliénation au lendemain de la guerre, où « plus jamais, pour moi et pour ma génération, devait-il y avoir une fête dont aucun nuage n'assombrirait et aucun souvenir n'invaliderait.

Vera Brittain

Aussi fascinante que soit l'histoire de Brittain, il faut se souvenir d'elle comme d'un symbole du sacrifice psychologique des femmes, et non de l'aberration qu'une grande partie de la littérature historique sur le choc des obus voudrait nous faire croire. Le manque d'exemples de femmes traitées en temps de guerre pour cette maladie ne témoigne pas d'un manque de traumatisme, mais d'un préjugé inhérent qui place la souffrance du soldat masculin - et la nécessité de le remettre en forme au combat - au-dessus de tout. Bien que le terme « névroses de guerre civiles » ait été utilisé pour reconnaître le tribut psychologique de la guerre sur ceux qui occupaient des rôles non-combattants, il s'agissait toujours d'un diagnostic distinct utilisé pour séparer les hommes des autres.

Les infirmières du détachement d'aide volontaire reçoivent des médailles militaires pour leur bravoure après que leur hôpital a été bombardé par les airs, le 26 juin 1918.

Pourtant, ils n'étaient pas si séparés. En fait, Brittain était une femme dans un monde d'hommes à la fois en temps de paix et de guerre. À Somerville, l'un des premiers collèges pour femmes, elle faisait partie de la minorité féminine du monde de l'enseignement supérieur alors dominé par les hommes. Ainsi, aussi, avec ses sœurs d'armes à l'avant. Les hommes devaient montrer des lèvres supérieures d'une raideur irréaliste face à une peur abjecte, cela n'a pas de sens de supposer que les femmes du front n'auraient pas également à effectuer des acrobaties mentales similaires pour survivre. Lorsque cette norme impossible n'a pas été respectée, pourquoi leur dépression mentale serait-elle différente ? Brittain a revisité les champs de bataille de France à plusieurs reprises dans les années qui ont suivi la guerre. Elle écrit:

‘La principale ligne de chemin de fer de Boulogne à Paris passait entre les hôpitaux et la mer lointaine, et parmi les camps … Aujourd'hui, quand je pars en vacances sur cette ligne de chemin de fer, je dois bien chercher l'endroit où J'ai vécu une fois si intensément. Après une douzaine de voyages presque annuels, je ne suis pas sûr d'avoir pu le retrouver, car les dernières cicatrices ont disparu des champs où s'étalaient les campements les navets et les pommes de terre et les mangel-wurzel d'un pays agricole doux recouvrent le sol qui a tenu tellement d'agonie.’

Alors que les champs de bataille ont peut-être rapidement disparu, ne laissons pas notre souvenir des femmes qui ont enduré leurs horreurs subir le même sort. Brittain, et les milliers de femmes qui ont souffert en silence
à côté d'elle, doit occuper une place aux côtés des hommes dans notre souvenir de la guerre de novembre.

Jobe Close est un écrivain indépendant spécialisé dans l'histoire et le cinéma.


Roland, partie 2

Roland est allé au front le 31 mars 1915. Vera, toujours amoureuse de Marie, lui a demandé d'obtenir la permission pour Vera de lui écrire, et il l'a fait consciencieusement, rafistolant une connexion entre les deux principales femmes de sa vie, l'une cela le laisserait, il faut le dire, parfois se sentir exclu dans les mois à venir. En France avec son stylo-plume, Roland s'est mis à changer les termes de sa relation avec Vera, un peu comme il l'avait fait en avril précédent, par une hypothèse directe d'une plus grande intimité : « Bonne nuit, mon cher, et ne vous inquiétez pas pour mon compte. Bonne nuit et beaucoup d'amour. Je viens d'embrasser votre photo. »[45] Lorsque Vera lui fit remarquer – comme il devait s'y attendre – qu'il ne l'avait jamais embrassée, Roland lui assura : « Quand tout sera fini et que je serai à nouveau avec elle, l'original sera pas envier la photographie. »[46]

Vera se plaignait souvent de la réserve de son prétendant, mais encore plus évidente que la réserve de Roland était la propre hésitation de Vera. Le mariage était, bien sûr, une entreprise plus risquée pour une femme que pour un homme en 1915, bien que Vera ait écrit plus d'une fois qu'il serait préjudiciable à la carrière de Roland de l'attacher si jeune, elle se demandait probablement comment le mariage, ou même un engagement formel, affecterait ses chances de terminer le BA Oxford tant attendu L'histoire d'une ferme africaine enseigné que l'amour faisait dérailler les aspirations individuelles et que le mariage corrompait généralement l'amour. Vera, dont le raisonnement à ce stade de sa vie semble avoir été façonné davantage par des théories que par des réalités émotionnelles et politiques, a pris cet exemple à cœur. Si impatiente qu'elle fût d'entretenir des rêves romantiques de Roland - et même de se mortifier avec des visions de sa mort - elle hésitait à céder à la marée de leur relation de peur de perdre son bien durement gagné (et à cette période encore plutôt modeste ) l'indépendance.[47]

Le départ de Roland pour le front met en suspens la question du mariage pendant quelques mois et place la guerre au centre de sa correspondance avec Véra. Il n'avait pas été en mesure de donner à Vera une explication très convaincante des raisons pour lesquelles il voulait être envoyé au front, il était excité mais ambivalent et très préoccupé par l'examen et la documentation de ses propres réactions.Ses lettres d'avril et mai 1915 sont remplies de récits méticuleux des tranchées, des aires de repos, des tombes allemandes, des villes bombardées, de la routine quotidienne et du bruit et des « balles perdues ». . . volant au-dessus de leur tête. »[48] Le refrain qui les parcourt n'est pas tant celui du bonheur ou même de l'adrénaline que celui de l'engagement intellectuel : la vie de tranchée « est, au début en tout cas, très intéressante » la récupération de soldats asphyxiés d'une mine. est «assez horrible à voir. . . mais . . . intensément intéressant. »[49] Même la mort d'un soldat de son peloton a été l'occasion d'examiner sa propre réponse : « Un de mes hommes vient d'être tué, le premier . . . Je ne l'ai pas vraiment vu, Dieu merci. Je l'ai seulement trouvé allongé très immobile au fond de la tranchée avec un petit filet de rouge coulant le long de sa joue sur son manteau. . . Je ne sais pas trop comment je me sentais en ce moment. Ce n'était pas de la colère (—même maintenant, je n'ai aucun sentiment d'animosité contre l'homme qui lui a tiré dessus—) seulement une grande pitié, et un soudain sentiment d'impuissance. . . "[50] Roland perfectionnait sa propre expertise, observait le front et écrivait à son sujet et partait en expéditions volontaires vers la ligne française et dans le no man's land, il exhibait même un peu - la catastrophe de la mine est devenue une occasion pour lui de donner « une conférence impromptue sur les gaz asphyxiants » à son peloton.[51] Il utilisait également la guerre comme une occasion de sonder ses propres émotions et capacités : comment réagirait-il à la proximité de la mort ? Serait-il vengeur ? Aurait-il peur ? Au début du moins, il rassemblait aussi de la matière pour sa poésie.

Après la mort de Roland, sa famille a trouvé parmi ses papiers un poème inachevé, daté d'avril 1915, qui s'est interrompu après les lignes

Donne-moi, Dieu des batailles, un champ de mort
Une colline de feu, l'agonie d'un homme fort.

Vera et Victor ont eu du mal à donner un sens au poème. Victor y a trouvé certains des sentiments (il semble avoir des connotations de Swinburne) pour faire écho à ce que Roland avait dit quand ils étaient encore à l'école, et Vera a commenté avec regret que Roland, mortellement blessé dans l'abdomen et la colonne vertébrale, avaient très certainement subi « l'agonie d'un homme fort ».[52] Mais ils s'agrippaient à des pailles. Ce qu'ils ont négligé, c'est que c'était apparemment le premier poème que Roland a écrit après être allé au front, et il ne l'a jamais terminé, et il ne l'a jamais montré à personne. Il a été provisoirement nommé "Ploegsteert", d'après les bois dans lesquels Roland était stationné, mais son poème plus connu "Violets de Plug Street Wood", probablement écrit peu de temps après, et certainement jugé par Roland comme étant plus un succès, représente la direction ses pensées ont pris quelques semaines au front :

. . . et tu ne les as pas vu grandir
Où gisait son corps mutilé. . .
Le plus doux, c'était mieux ainsi.

Et c'était apparemment ça. Roland a écrit un peu de poésie d'amour - pas beaucoup - pendant son service sur le front occidental, mais après ses premières semaines, il n'a plus jamais écrit de poème de guerre.[53]

La lune de miel intellectuelle de Roland avec les tranchées – la période pendant laquelle il était intéressé à tout voir, à tout rapporter et à sonder ses propres réponses – semble avoir duré environ deux mois. Vers la fin du mois de mai, son ton a commencé à changer. C'est devenu un peu désinvolte : « Je dois m'entraîner à lancer des grenades à main et d'autres choses désagréablement explosives du genre, et apprendre à mon peloton comment les utiliser. Les hommes sont censés se reposer lorsqu'ils sont en poste, mais vous devez les faire parader maintenant et ensuite pour les empêcher de devenir trop paresseux. proximité de tout. »[55] Bien que la séquence des événements ne soit pas tout à fait claire, il semble que Roland ait commencé à prendre des mesures pour se convertir au catholicisme début juin.[56] Ce qu'il n'a pas transmis à Vera. Il n'y a aucune preuve écrite de ses raisons, mais sa conversion suggère qu'il ressentait un besoin intense soit d'une promesse de pardon, soit d'un espoir de vie éternelle, soit d'une vie spirituelle qui transcende les réalités physiques de la zone de guerre. Ce que Roland a transmis à Vera en juin, c'est un sentiment croissant d'irréalité : « Je pense parfois que j'ai dû échanger ma vie contre celle de quelqu'un d'autre. . . " et, quelques semaines plus tard, « Je suis revenu du Camp avec lui [J.S. Martin, vient de tuer] il y a de nombreuses années, l'année dernière, lorsque la guerre était un jouet nouvellement découvert avec lequel nous avions tous les deux envie de jouer. »[57]

Vera, encore enveloppée d'un romantisme édouardien que Roland perdait rapidement, n'était pas un public très réceptif à ce changement de ton. Elle venait de découvrir la poésie de guerre de Rupert Brooke et était éblouie par la langue, les sentiments et l'auteur. « Avez-vous lu l'un des sonnets de guerre de Rupert Brooke », marmonna-t-elle à Roland, « le poète le plus prometteur de la jeune génération, qui s'est enrôlé dans la marine lorsque la guerre a éclaté, et est décédé à Lemnos il y a quelques semaines - au grand chagrin de la littérature et du monde entier. D'une certaine manière, j'ai l'impression que Rupert Brooke a dû être un peu comme toi. . . »[58] En lisant quelques jours plus tard sur une tombe en France, Roland reconnut qu'il aimait « beaucoup les sonnets » et le volume de poésie de Brooke que Vera lui envoya (« les poèmes de ton esprit frère », elle les a appelés) est devenu son compagnon constant après sa mort, il a été rendu « beaucoup lu, humide et moisi » à sa famille.[59] Mais il semble avoir admiré le style de Brooke bien plus que ses sentiments. Recevoir le volume de la poésie de Brooke a donné à Roland « l'impression de vouloir m'asseoir et d'écrire des choses moi-même », mais à partir de cette remarque, il a viré dans un rejet de sa vieille conviction « de la beauté de la guerre. . . il n'y a que la guerre dans l'abstrait qui est belle. La guerre moderne n'est qu'un commerce. . . »[60] Roland aspirait apparemment à écrire des vers aussi mélodieux que ceux de Brooke sur l'ennui, la misère ou l'absence d'âme de la guerre. En septembre, il a plutôt écrit une réplique explicite au sonnet de Brooke "The Dead": "Les pirogues ont presque toutes été soufflées, les enchevêtrements de fils sont une épave, et parmi ce chaos de fer tordu et de bois éclaté et de terre informe sont les os sans chair et noircis d'hommes simples qui ont versé leur vin rouge et doux de jeunesse sans le savoir, pour rien de plus tangible que l'honneur ou la gloire de leur pays ou la convoitise d'un autre [pour] le pouvoir. . . Qui est-ce qui a connu et vu qui peut dire que la Victoire vaut la mort d'un seul d'entre eux ? »[61]

Globalement, au bout de quelques mois, le Western Front ne s'avère pas être une expérience très enrichissante pour Roland. C'était parfois intellectuellement engageant, mais d'une manière plutôt sombre (il semble avoir passé beaucoup de temps à bricoler des grenades à main et d'autres explosifs) la connaissance que cela lui a donné de lui-même l'a conduit dans l'Église catholique, quelque chose qu'il ne pouvait pas apporter lui-même à en parler à sa famille et à sa future fiancée et contrairement à ses attentes initiales, le service actif a surtout étanché sa volonté d'écrire de la poésie. Ce qui refait surface à l'été 1915, c'est l'ambition de Roland. « On ne semble jamais avoir beaucoup de forrader », a-t-il remarqué d'un air sombre à la mi-juin. Début juillet, il s'inquiétait des effets de la guerre sur sa personnalité et ses intérêts intellectuels. « Il se demande », a déclaré Vera à son journal, « si l'on peut être aussi bien un soldat qu'un artiste ». une semaine, l'a exalté et a apporté la promesse provisoire d'un engagement permanent à une date ultérieure. De retour dans son propre bataillon à la fin du mois de juillet, il est devenu « capitaine junior par intérim et commandant en second de la compagnie », ce qui n'était pas si mal non plus pour un jeune homme un an après l'école.[63] Roland part en permission en août un peu amusé par la guerre, mais rêvant d'avancement et aussi, peut-être plus ardemment que réaliste, de mariage.

Dans Testament de la jeunesse, Vera dépeint la proposition de wagon de chemin de fer de Roland du 20 août 1915, comme l'impulsion d'un moment, conçue pour étouffer les commérages et satisfaire aux normes familiales de respectabilité. En fait, le libellé de la "proposition" de Roland suggère qu'il pensait qu'ils étaient déjà plus ou moins fiancés et voulait juste la permission de l'annoncer à ses parents. Compte tenu de ce qui s'était passé entre eux en mars, il est ahurissant que Vera n'ait pas prévu qu'il soulève la question avant d'arriver à Buxton – et la lecture de son récit confus des raisons pour lesquelles elle n'a pas accepté immédiatement donne envie de la prendre et de la secouer. . Vera a dit à son journal que Roland était trop jeune pour savoir ce qu'il pensait, et que lui permettre de se fiancer à vingt ans ruinerait une carrière littéraire prometteuse le lendemain, elle a dit à Roland, un peu plus plausiblement, qu'elle se méfiait des déclarations des hommes. d'amour parce qu'elle a toujours craint qu'ils essaient de l'enfermer dans le statut de simple épouse. (Roland a raisonnablement souligné que beaucoup d'hommes étaient comme ça, mais il ne l'était pas.) L'entrée du journal de Vera est pleine de références à son test de Roland avec des taquineries et du mépris, elle semble avoir essayé de le provoquer à une démonstration d'affection plus manifeste. , mais elle ne lui a pas donné de très bonnes ouvertures pour de tels. Quand ils sont finalement arrivés à Buxton et qu'elle a expliqué la situation à sa mère, le commentaire d'Edith Brittain (à son mari) était "'Elle dit qu'elle ne peut pas se décider, la petite idiote! C'est comme Véra. Tu ne sais jamais où tu es avec elle.’ »[64] Vera était ennuyée, mais mes sympathies vont à Edith.

Le lendemain matin, Vera a dit à Roland qu'elle avait décidé qu'ils devraient être fiancés après tout. « Oh », a-t-il rétorqué. « Est-ce que vous pensez vraiment que cela est nécessaire ? » Dans le train sur le chemin de Londres, elle a lu leurs lettres et a laissé entendre qu'elle voulait qu'il l'embrasse quand il l'a fait, elle a fait une blague sur son inexpérience.[65] Bref, ils sont tous les deux devenus épineux. Roland avait dû être déconcerté dans sa jeunesse, il poursuivait Véra à dessein depuis seize mois et n'avait pas, vu les lettres qu'elle lui écrivait, prévu qu'elle s'opposerait à se fiancer. Lorsque Victor et Edward les ont rencontrés pour déjeuner à Londres, tous deux ont pris les fiançailles « entièrement pour acquis » et Edward a laissé entendre qu'un mariage précipité ne serait pas malvenu.[66] J'avais l'habitude de penser qu'Edward surcompensait pour ne pas avoir été plus favorable à la relation de Vera et Roland en 1914, mais maintenant je me demande si Edward et Victor essayaient tous les deux d'aider Roland en poussant Vera sur la voie logique. Tout au long de la parade nuptiale, Vera semble avoir accepté des avances relationnelles présentées comme un fait accompli, mais qui ont tardé et agonisé lorsqu'il fallait répondre à des questions et prendre des décisions. Ses sentiments étaient engagés, mais son esprit fabriquait des doutes comme une usine de munitions.

Ils sont ensuite descendus chez les Leighton à Lowestoft, un plan de week-end qui était inévitable lorsque Roland n'avait qu'une semaine de congé mais qui n'était pas conçu pour faciliter les relations entre eux. C'est à cette occasion que Marie a dit à Vera qu'elle bordait toujours Roland dans lequel Vera enregistrait ce qui ressemble à un trio des plus inconfortables, alors qu'elle était perchée au bord d'un lit sur lequel Roland et sa mère se prélassent et sur lequel Marie et Vera assis la majeure partie de la nuit à parler dans un langage fleuri à propos de Roland, qui a fait face à la gêne en montant les escaliers et en faisant une sieste sur le lit de Vera. Les expéditions shopping de Roland et Vera à Londres, au cours desquelles Roland a acheté des harmonicas, de la morphine et un poignard, semblent positivement gaies en comparaison. Tout de même, leur séparation de gare était presque impossible à traverser. Roland s'est enfui à l'abri d'un taxi, refoulant ses larmes, et a griffonné à Vera « Je ne pouvais pas regarder en arrière, chère enfant. . . Je ne sais pas ce que je veux faire et je ne me soucie de rien, sauf de te récupérer. . . »[67] Les deux jours restants de son congé, qu'il passa avec sa mère dans un hôtel de Londres, se révélèrent interminables, et finalement il fut soulagé de retourner au front.

Véra, dans Testament de la jeunesse, ont attribué leur angoisse mutuelle aux incertitudes de l'avenir, à la difficulté de surmonter le fossé que son temps au front avait créé et à la tension sexuelle croissante entre eux. C'est un récit assez restreint. Le sort de Roland était pire. Dans son journal, Vera a noté son malaise évident à l'idée de l'avoir à Lowestoft: «Roland n'arrêtait pas d'errer dans et hors [de la pièce où Vera et Marie parlaient] mais n'est jamais devenu une permanence. . . [plus tard, en présence des deux parents] il a semblé s'envelopper d'une sorte de réserve, non pas tant vis-à-vis des autres que de moi. loi à une future belle-mère qui avait été fait des mois plus tôt, et Vera et Marie s'entendaient comme une maison en feu. C'était plutôt la maladresse de jongler entre deux identités – celle que Roland avait confectionnée pour Vera et celle que sa mère avait confectionnée pour lui – et de revendiquer le droit à un amour propre. Le récit de Vera montre assez clairement qu'après avoir passé les 36 premières heures de son congé à Lowestoft dans une stupeur d'épuisement, Roland ne voulait plus rentrer chez lui sans Vera comme sa fiancée reconnue. Vera est venue à Lowestoft en tant que sa fiancée reconnue, mais quelque peu réticente, et leurs opportunités de faire du canoë dans les wagons et de régler leurs projets avec ses parents avaient été en grande partie gaspillées. Maintenant, le temps était compté, ses parents et ses frères et sœurs étaient constamment sous les pieds, et Vera et Marie étaient tellement absorbés l'un par l'autre que Roland était pratiquement une troisième roue.[69] Le dimanche matin, Roland – normalement si réservé – a appelé Vera sur la dynamique interpersonnelle désordonnée, soulignant qu'il était amoureux d'elle et que sa mère ne l'était pas (ou comme il l'a dit, « ne peut pas être »). Vera n'a pas vraiment compris.[70] Les espoirs de Roland pour des progrès romantiques pendant son congé ont peut-être été gonflés de manière irréaliste, mais malgré tout, on a de la peine pour lui. Des mois plus tard, anticipant un autre congé, il a écrit plutôt tristement « l'anticipation est très douce et mieux souvent, pense-t-on, que la réalisation. C'était tellement la dernière fois, je me souviens. »[71]

De retour au front, Roland écrivit constamment à Vera pendant les cinq ou six premières semaines. Son peloton a organisé un match de cricket « Marié contre célibataire » et il a joué pour l'équipe « Marié » – un geste qui rappelle le fait qu'il a dit à sa mère qu'il était fiancé avant lui.[72] Mais il a rapidement plongé dans de violentes sautes d'humeur, aggravées par le flirt de la guerre - son secteur s'échauffait et son entreprise était à plusieurs reprises prête pour un "dépassement" qui n'a jamais eu lieu. Il a écrit un adieu à Vera le 13 septembre, puis de nouveau le 23 septembre et de nouveau le 28 septembre. À un moment donné, sa compagnie a passé douze jours consécutifs dans les tranchées, ce qui était, a-t-il commenté avec ironie, « plutôt d'essayer de s'énerver ». [73] Dans l'ensemble, il avait toujours l'air d'une remarquable santé psychologique — il s'enthousiasmait pour le gramophone d'un collègue officier, par exemple, et taquinait Vera (qui apprenait à conduire et ne trouvait pas cela facile) « vous avez peut-être été tué, vous savez ce qui aurait ont été une triste inversion de l'état naturel des choses, quand vous êtes chez vous et que je suis ici.

Il y avait deux choses que Roland semble avoir vraiment voulu dans la seconde moitié de 1915 : le mariage et la consommation sexuelle avec Vera, et l'avancement professionnel, qui, dans l'état actuel des choses, devrait passer par le service militaire. Le congé dans les foyers n'avait pas amené le mariage, et même se fiancer s'était avéré plus difficile qu'il ne l'avait prévu. C'était dur pour un jeune homme pour qui la patience n'a jamais été une vertu dominante. Un autre problème qui a dû le presser plus durement à mesure que l'automne avançait était, tout simplement, la boue. Roland aimait être propre.[75] De Flandre et de France, il supplia sa famille perplexe de lui envoyer, entre autres, du savon. Cette demande a rencontré peu de compréhension jusqu'à ce que, des mois plus tard, son kit a été retourné. « Tout ce qui restait de ses articles de toilette de luxe est revenu— », a écrit Vera, "une pharmacie ordinaire—savon parfumé, eau-de-cologne solidifiée, etc. Nous ne nous sommes plus demandé pourquoi il les voulait . . . Même toutes les petites choses avaient la même légère odeur, et étaient humides et moisies. . Telle était donc la situation de Roland à l'automne 1915 : humide, sale, probablement moche, coincé la plupart du temps dans les tranchées, ses espoirs de promotion au point mort, à la fois exaltés et énervés -à nouveau des perspectives de bataille, ardemment amoureux mais quelque peu confus par l'attitude de sa fiancée envers lui, et à des mois d'un autre congé.

En fin de compte, Roland est revenu, comme il l'avait fait au cours de l'été, à une ambition émoussée. Il a dit à Vera que se concentrer sur le travail à faire était "le seul moyen d'étouffer l'ennui et les regrets". de son bataillon, puis de transférer temporairement dans une unité régulière. On ne sait pas pourquoi Roland a eu ces opportunités - a-t-il été sollicité pour elles, ou s'est-il porté volontaire, ou a-t-il réseauté de manière agressive comme il l'avait fait pendant l'hiver 1914-1915 ? - mais d'une manière ou d'une autre, à la suite de la bataille. cela n'est pas venu, il a cherché avec détermination l'avancement. Il s'est absorbé dans son travail, a cessé d'écrire à sa mère et a écrit rarement à Vera, mais cela semble avoir été une réaction de stress normale pour Roland dans les périodes de travail intense et de changement de vie imminent, il avait fait quelque chose de similaire au cours de sa dernière terme à Uppingham. La personnalité de Roland était profonde, intense et, selon Vera, réservée, il semble avoir eu besoin de se replier sur lui-même pour avancer.

Le 3 novembre, Roland, alors adjudant de son bataillon, a écrit à Vera une lettre puissamment sinistre qui a déclenché une longue et violente explosion de sa part.Après avoir reconnu qu'il avait été distant - "Je n'ai encore jamais adressé de lettre à Camberwell" - Roland réfléchit à l'irréalité d'imaginer Vera dans les salles d'un hôpital militaire.[78] « Je me demande, spécula-t-il, si votre métamorphose a été aussi complète que la mienne. » Vera s'était inquiétée de sa propre métamorphose et lui avait écrit au sujet des images et des sons de Camberwell pendant plusieurs jours consécutifs dans sa réponse, elle semblait supposer que Roland se moquait d'elle, mais en fait la remarque de Roland semble plus effrayante ou regrettable que condescendant. Il avait plus d'une fois exprimé son inquiétude quant à savoir si la vie au front changeait sa personnalité. La vie à l'hôpital la changerait-elle ? Bien qu'il n'ait pas exprimé cela, il a peut-être aussi réfléchi à l'anomalie de Vera en voyant et en manipulant le corps d'autres jeunes hommes alors que leur propre relation avait été douloureusement chaste. De ce sujet, il est passé à une autre sorte de douleur : Jour, ou poésie, ou classicisme dilettante. Je me demande ce que les Dons de Merton me diraient maintenant, ou si je pourrais à nouveau perdre mon temps avec Démosthène. » Vera, qui manquait à Oxford, a pris cette partie de la lettre très durement et a écrit une défense cinglante de ses activités académiques, mais à un siècle de distance, il n'est pas difficile de discerner que la douleur de Roland était aussi grande que celle de Vera.[79] Au cours de l'automne 1914, il s'était plus d'une fois moqué d'Oxford, mais il s'agissait presque certainement des remarques d'autodéfense de quelqu'un qui voulait désespérément être là et n'a pas pu y aller. Sept mois dans les tranchées avaient transformé la condescendance désinvolte en une véritable amertume. Et pourtant, ayant eu une seconde chance de démontrer ses capacités administratives – une passe de plus à l'anneau de cuivre de promotion, d'autorité et de salaire avec lequel il pouvait se marier – Roland restait déterminé à faire ses preuves.

Plus tard en novembre, alors que Roland était en poste avec le Somerset Light Infantry, il écrivit ce qui était peut-être son meilleur poème, et un poème qui allait causer à Vera à la fois angoisse et réconfort dans les années à venir. C'est à Hédauville que Roland a prédit

Ignorant que vous pouvez rencontrer
Un autre étranger, Sweet.
. . . Ce sera mieux ainsi.

Certains commentateurs ont essayé de lire ces lignes non pas comme une prédiction que Vera épouserait quelqu'un d'autre après la mort de Roland, mais comme un doux rejet de Vera, un avertissement qu'elle avait besoin de trouver quelqu'un d'autre, car l'amour de Roland se refroidissait. [80] Mais la première chose que remarque quelqu'un qui connaît la poésie de Roland, c'est que le dernier vers de « Hédauville » – « Ce sera mieux ainsi » – fait écho au dernier vers de « Violettes de Plug Street Wood » – « Plus mignon, c'était mieux ainsi. " Dans le premier poème, cette ligne est ambivalente – Roland a fait semblant de vouloir mettre les femmes à l'abri du sang du front occidental, mais il a écrit à Vera de manière assez explicite sur ce qu'il y a vu. Ils ne partageaient pas la vue des fleurs poussant autour du « corps mutilé » du soldat, mais ils en partageaient la connaissance. La ligne de conclusion de « Hédauville » est tout aussi ambivalente : Roland a exprimé l'espoir que Vera trouverait « un autre étranger », mais il a encadré cet espoir avec des souvenirs mélancoliques de leur propre relation, forçant ces souvenirs dans sa conscience comme il l'a fait. . Même s'il acceptait virilement, voire proposait, la possibilité d'un « autre étranger », il affirmait simultanément sa prétention.

En fait, ce n'était pas la première fois que Roland envisageait la vie de Vera après sa mort. Dans un poème antérieur, Roland avait écrit avec la voix de Vera

Je marche seul, bien que le chemin soit long,
Et avec des bruyères décharnées et des orties envahies par la végétation
Bien que les petits pieds soient fragiles, dans un but fort
Je marche seul.

. . . Et si, quand la vie sur l'amour ne peut pas faire de mal
Je marche seul?

Il était inévitable que, à mesure que Roland devenait plus conscient de la possibilité de la mort, il se demande ce qui arriverait à Vera et un sentiment commun à l'époque (Marie Leighton l'a mis dans la bouche d'un serviteur dans Garçon de mon coeur) était qu'il était impitoyable pour les soldats d'épouser des jeunes femmes qui pourraient devenir veuves en quelques mois. Roland s'est débattu avec ces idées, imaginant d'abord Vera "marchant seule" dans la vie, motivée par un "but" et par les souvenirs d'un amour non souillé par les petits conflits et malentendus qui gâchent tout mariage vivant, puis imaginant qu'elle pourrait, après sa mort, rencontrez "Un autre étranger". Ces visions le réconfortaient probablement, les deux poèmes sont nostalgiques mais en aucun cas sinistres. Il cherchait du réconfort dans l'idée que la vie, peut-être même l'amour, continuerait, en la personne de Vera, après son départ.

Malheureusement pour Roland, Vera pensait qu'ils se disputaient. Un jour, elle a failli s'évanouir dans une salle (un signe du stress émotionnel qu'elle subissait cet automne, en partie pour des causes sans aucun lien avec Roland) et, après un bref congé de maladie, s'est précipitée à Lowestoft. Vera a continué à idéaliser Marie Connor Leighton et maintenant elle s'est confiée à elle, restant debout la moitié de la nuit pour discuter du développement de Roland de la naissance à l'âge adulte. Suite à une conversation qu'ils avaient eue en août, ils ont décidé que Roland était tombé amoureux de Vera comme "une approximation en chair et en os de Lyndall" (on voit combien Marie trouverait cette analyse réconfortante) et Vera, bien sûr, n'a pas perdu de temps en le confiant à Roland, avec qui elle s'était maintenant réconciliée. La réponse sinueuse et distanciée de Roland se terminait par le constat « quand on ne se connaît pas encore soi-même, il y aura encore plusieurs personnes qui en professeront une connaissance exhaustive & entreprendront des diagnostics intimes à partir d'une base tout à fait hypothétique. . . Tout cela sonne et est juste un peu de mauvaise humeur. » [81] C'était probablement une critique de l'analyse de Vera et de Marie à son sujet, mais cela peut aussi avoir été nuancé par le ressentiment de la façon dont Marie avait attribué à Roland un hôte. de goûts, de traits et d'opinions, à partir du moment où il était "le bébé extravagant", sans lui permettre d'apprendre à connaître son "propre moi". On soupçonne que Roland était un peu plus en colère qu'il n'était prêt à le laisser à Vera, à la lumière de leur récente querelle et de son propre congé à venir.

Y avait-il quelque chose dans la théorie selon laquelle Roland serait tombé amoureux « d'une approximation en chair et en os de Lyndall » ? Je suggérerais qu'il s'agissait d'un autre exemple de Vera projetant ses propres angoisses à propos de la relation sur son fiancé. Elle avait, en 1914, cherché un héros à idolâtrer bien plus qu'elle n'avait cherché un véritable époux. (Témoignez, par exemple, sa préoccupation pour le vicaire rationaliste d'un village voisin, qu'elle assimile au héros de Robert Elsmere.) Lorsque Roland s'est présenté - plus jeune qu'elle ne l'avait imaginé, pas si beau et étonnamment déterminé à se marier - elle a eu le chaud et le froid. « L'amour m'est venu tout à fait spontanément », a-t-elle écrit dans un élan de candeur, « de manière presque indésirable ». les souvenirs de « soleil et l'odeur du lilas . . . dans un jardin de St John's Wood », ce qui ne pouvait manquer d'exciter un provincial mécontent.[83] Mais la détermination de Roland, se nourrissant de la guerre, a rapidement transformé l'idylle romantique brumeuse dans laquelle Vera se glorifiait en quelque chose d'important, de public et de définitif déconcertant.[84] La pauvre Vera essayait toujours de déterminer si elle voulait l'homme ou simplement l'idée de lui.

En novembre, Vera a écrit un poème intitulé « Roland de Roncevaux », dans lequel elle a juxtaposé une vision de Roland en tant que chevalier médiéval avec des protestations selon lesquelles elle n'accepterait aucun autre homme, même meilleur, à sa place. En bref, Vera traversait une autre transition émotionnelle brutale – juste après celle qui s'est produite lorsqu'elle a commencé à soigner chez First London General – alors qu'elle passait d'un idéal incarné en Roland à un amour réel de Roland. Bien que les contraintes de cette transition aient produit de la mauvaise poésie et une lettre que Roland n'a pas apprécié de recevoir, le grincement audible des engrenages ne doit pas masquer le fait qu'elle a bougé, ou en tout cas qu'elle a bougé.[85] Vera n'a jamais rien fait facilement, mais cela ne l'a pas empêchée de faire des choses. La métamorphose de son attitude envers Roland aurait probablement, avec le temps, été aussi complète que la métamorphose de Buxton en reprise de chaussettes au V.A.D. panser les moignons frémissants des membres nouvellement amputés dans le service allemand d'Étaples.

Si Roland avait survécu à la guerre, Vera et lui auraient-ils pu vivre un mariage amoureux et mutuellement satisfaisant ? Probablement oui. Ceux qui ont connu Vera ont toujours dit que son plus grand regret était que sa relation avec Roland n'ait pas été consommée et qu'elle n'ait jamais conçu d'enfant de lui dans les années 1930, elle a écrit un roman, Domaine honorable, dans laquelle elle réécrit en partie cet aspect de leur histoire. Je suggérerais que ces limitations ou échecs de leur relation étaient ceux qui ont blessé Vera de la manière la plus durable, en partie parce qu'elle était en train de passer à un véritable désir sexuel lorsqu'il a été tué, et en partie parce qu'elle avait l'intuition que c'étaient les choses que Roland avait voulues et non obtenues. (Bien qu'il soit étrange que ce soit le frère de Vera, de toutes les personnes, qui a demandé un mariage précipité en août 1915, peut-être qu'Edward était sur quelque chose - il connaissait peut-être l'esprit de Roland mieux que Vera.) Il y a peu de raisons de penser que Roland est tombé dedans amour avec une "approximation de chair et de sang à Lyndall." Au contraire, il est tombé amoureux d'une femme qui incarnait une vision moderne mais sérieuse et surtout conventionnelle qui reflétait la sienne, qui était beaucoup plus véritablement une féministe que sa mère ne l'était, et qui lui offrait la compagnie intellectuelle qui (pour tous les Leighton bohème littéraire tant vanté) qu'il n'arrivait pas chez lui[86]. Et il est tombé durement, non seulement parce qu'il était d'un tempérament sérieux, mais aussi parce qu'il avait un besoin urgent d'une relation adaptée à son âge, non incestueuse et relativement égale pour contrer l'adoration étrange et suffocante de sa mère. Dans l'ensemble, les instincts de Roland sur ce dont il avait besoin chez une femme semblent avoir été précocement bons. Ses perspectives de bonheur et celles de Vera étaient probablement aussi assez bonnes, si et quand Vera enlevait les lunettes teintées de rose de sa vue sur Marie Leighton, arrêtait de vivre tellement au pays des idéaux littéraires et commençait à vivre un peu plus dans le vrai monde. Elle commençait à faire ce dernier, au moins, entre octobre et décembre 1915, puis la balle d'un tireur d'élite l'a trouvé.[87]

[45] Roland Leighton à Vera Brittain, 12 avril 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 80.

[46] Roland Leighton à Vera Brittain, 21 avril 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 87.

[47] Visions de sa mort : Vera Brittain à Roland Leighton, 10 juillet 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 129-130.

[48] ​​Roland Leighton à Vera Brittain, 12 avril 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 79.

[49] Roland Leighton à Vera Brittain, 14 avril 1915, 17 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 80, 109.

[50] Roland Leighton à Vera Brittain, 9 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 97.

[51] Roland Leighton à Vera Brittain, 17 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 109.

[52] Victor Richardson à Vera Brittain, 19 janvier 1916, dans Lettres d'une génération perdue, 216 Vera Brittain à Edward Brittain, 27 février 1916, dans Lettres d'une génération perdue, 238.

[53] Il a réessayé, en septembre, mais a abandonné lorsqu'il n'a produit que « une pourriture épouvantable ». Voir Roland Leighton à Vera Brittain, 19 septembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 171.

[54] Roland Leighton à Vera Brittain, 22 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 111.

[55] Roland Leighton à Vera Brittain, 31 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 116.

[56] Les Leighton et Vera n'apprirent la conversion de Roland au catholicisme qu'après sa mort, mais début juin, il mentionna assister à la messe en France, ce qui peut indiquer qu'il envisageait alors de se convertir ou était en train de se convertir. Dans la même semaine, Roland a commenté avec une méchanceté inhabituelle qu'il avait traqué un tireur d'élite qui avait tiré sur lui et d'autres, et "Cela m'aurait fait beaucoup de plaisir de l'avoir pris en flagrant délit et de lui tirer dessus sur place." La découverte de cet esprit de vengeance en lui-même a-t-elle contribué à sa décision de chercher du réconfort dans l'Église ? Voir Roland Leighton à Vera Brittain, 5 juin 1915 (sniper), 6 juin 1915 (messe), dans Lettres d'une génération perdue, 120.

[57] Roland Leighton à Vera Brittain, 3 juin 1915, 22 juin 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 117, 125.

[58] Vera Brittain à Roland Leighton, 18 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 109.

[59] Roland Leighton à Vera Brittain, 22 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 111 Vera Brittain à Roland Leighton, 29 juillet 1915, en Lettres d'une génération perdue, 135 Vera Brittain à Edward Brittain, 14 janvier 1916, en Lettres d'une génération perdue, 215.

[60] Roland Leighton à Vera Brittain, 2 août 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 138.

[61] Roland Leighton à Vera Brittain, 11 septembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 165. Voir aussi la discussion de cette lettre dans Berry et Bostridge, Vera Brittain : une vie, 89.

[62] Roland Leighton à Vera Brittain, 14 juillet 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 122 Vera Brittain, Chronique de la jeunesse, 218.

[63] Roland Leighton à Vera Brittain, 30 juillet 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 137.

[64] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 239. Edith Brittain a peut-être pensé que Vera hésitait parce qu'elle n'était pas sexuellement attirée par Roland—voir Chronique de la jeunesse, 285-286. Le seul enregistrement de cette conversation est l'entrée du journal de Vera, mais il semble qu'Edith se soit inquiétée du fait que Vera était physiquement distante avec Roland lors des rares occasions où ils se rencontraient.

[65] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 240 (citation), 241. En fait, Vera, qui avait été « dehors » dans la société de Buxton pendant deux ans et demi avant la guerre et avait déjà été courtisée par d'autres hommes, était probablement un peu plus expérimentée que Roland. En effet, la fatigue de la bataille due à la défense des beaux de Buxton a peut-être contribué à sa frilosité avec Roland.

[66] Véra Brittain, Testament de la jeunesse, 182. Il semble clair qu'Edward et Edith s'attendaient tous deux à ce que la permission de Roland produise un engagement dont ils en avaient probablement discuté l'un avec l'autre, et Edward en avait probablement discuté avec Victor. En avril, Edward avait entrepris de persuader Thomas Brittain d'accepter Roland comme prétendant de Vera - voir Vera Brittain, Chronique de la jeunesse, 182-183. En d'autres termes, tout le monde à part Vera supposait depuis le printemps qu'elle et Roland étaient tacitement fiancés.

[67] Roland Leighton à Vera Brittain, 23 août 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 143.

[68] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 246, 248.

[69] Juste pour que tout soit un peu plus étrange, Vera dormait dans le lit de Roland pendant que Roland partageait une chambre avec son frère. Le dimanche matin, il y a eu une scène tendrement distante - si caractéristique de ces deux-là - dans laquelle Vera est entrée dans la chambre de Roland (temporairement la sienne) et l'a trouvé « jouant avec ses papiers ». Il lui tendit un exemplaire de « Violettes de Plug Street Wood », qu'elle n'avait pas encore vu. « Je le lui ai rendu sans critique. . . J'ai seulement dit : « Pourquoi ne m'avez-vous pas envoyé ça en même temps que les violettes ? » « Oh, je ne sais pas », a-t-il dit. ‘Ce n’était pas fini pour une chose.’” Voir Vera Brittain, Chronique de la jeunesse, 250-251.

[70] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 251-252.

[71] Roland Leighton à Vera Brittain, 28 novembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 192.

[72] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 266.

[73] Roland Leighton à Vera Brittain, 18 septembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 170.

[74] Roland Leighton à Vera Brittain, 19 septembre 1915, First World War Poetry Digital Archive, http://www.oucs.ox.ac.uk/ww1lit/collections/document/5643/5599

[75] « En général, j'amuse plutôt les autres avec mes lavages, qui sont inutilement prolongés et élaborés », a-t-il admis à Vera. Voir Roland Leighton à Vera Brittain, 4 septembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 158. À plusieurs endroits différents dans Garçon de mon coeur, Marie Leighton développe le thème de la « vanité » et de l'amour des bains de Roland.

[76] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 305.

[77] Roland Leighton à Vera Brittain, 18 octobre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 178.

[78] Toutes les citations dans ce paragraphe sont de Roland Leighton à Vera Brittain, 3 novembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 182-183.

[79] Voir Vera Brittain à Roland Leighton, 8 novembre 1915, First World War Poetry Digital Archive, http://www.oucs.ox.ac.uk/ww1lit/collections/document/1691. La version de cette lettre qui apparaît dans Lettres d'une génération perdue est abrégé et par conséquent un peu trompeur, la version complète rend explicite le désir de Vera d'Oxford, ses souvenirs de l'automne précédent et son souhait d'être manqué par ses amis là-bas. Les lettres de Roland de l'été et de l'automne 1915 montrent clairement qu'il était aux prises avec la question de l'impact de la guerre sur son intellect, mais cette question est devenue aussi centrale que dans sa querelle d'automne avec Vera, principalement à cause des propres inquiétudes de Vera au sujet de la submersion de ses propres intérêts intellectuels dans la tâche des soins infirmiers.

[80] Berry et Bostridge, Vera Brittain : une vie, 94-96.

[81] Roland Leighton à Vera Brittain, 3 décembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 195. Marie Leighton avait en fait dit à Vera, en août, que « ce livre d'Olive Schreiner était responsable de tout ce qui s'était passé » entre Roland et Vera – voir Vera Brittain, Chronique de la jeunesse, 258.

[82] Véra Brittain, Chronique de la jeunesse, 282.

[83] Roland Leighton à Vera Brittain, 15 mai 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 105. Voir Clare Leighton, Jupon orageux, 37 ans, sur les opinions résolument non féministes de Marie Leighton.

[84] Dans Testament de la jeunesse, 180-181, Vera a écrit que « nous ne voulions pas que notre relation, avec son glamour passionnant et indéfini, soit façonnée et moulée dans une catégorie reconnue », mais l'utilisation de la première personne du pluriel dans cette phrase est astucieuse. Roland a exprimé son mécontentement, dans une lettre écrite le 24 août 1915 (en Lettres d'une génération perdue, 145) que « le monde » devrait être au courant de leurs fiançailles, mais il n'y a aucune preuve qu'il voulait que la relation reste « indéfinie ». D'après mes calculs, il a fait au moins trois tentatives successives pour se fiancer.

[85] Les réflexions de Vera sur Roland en décembre 1915 sont décrites dans Testament de la jeunesse, 224-234 d'après son récit, elle fantasmait avidement de se marier pendant ce congé et de concevoir un enfant. Les lettres et le journal de 1915 rendent la danse nuptiale plus explicite. Roland, au lendemain de leur querelle, a commencé à pousser un peu l'enveloppe : il se souvient avoir vu Vera en robe de chambre, les cheveux dénoués, lors de sa première visite à Buxton le lendemain, il a annoncé son départ imminent, et le lendemain , dans une lettre intitulée « Minuit. Dans Bed (of a kind) », il a insisté sur le thème que « l'anticipation est très douce » — en août, en effet, cela avait été « mieux . . . que la réalisation. Vera était ravie de recevoir la lettre selon laquelle il l'avait vue en robe de chambre, mais perplexe et un peu irritée par la lettre qui suggérait qu'en août, l'anticipation avait été meilleure que la réalité. Peut-être qu'après y avoir réfléchi pendant une semaine ou deux, elle a compris. ". . . en quelque sorte », lui écrit-elle à la mi-décembre, « je sens que la fin n'est pas destinée à être ici et maintenant. Nous avons ne pas nous-mêmes remplis. . . « Voir Roland Leighton à Vera Brittain, 26, 27 et 28 novembre 1915, et Vera Brittain à Roland Leighton, 4 et 15 décembre 1915, dans Lettres d'une génération perdue, 189-192, 196, 201 Vera Brittain, Chronique de la jeunesse, 291.

[86] Le membre de la famille Leighton qui aurait le mieux pu offrir à Roland une compagnie intellectuelle, sa sœur Clare, passa peu de temps avec son frère jusqu'à ce qu'elle soit au milieu de l'adolescence, puis la guerre éclata, et en dix-huit mois, il était mort. . Voir Clare Leighton, Jupon orageux, 223-224.

[87] L'offre tant attendue d'un poste permanent et d'une promotion au grade de capitaine est arrivée à la fin de 1915, juste au moment où Roland a été tué—voir Vera Brittain, Chronique de la jeunesse, 310.


Vera Brittain et les deux mousquetaires : des stars pour Roland Leighton Une fable et un argument d'Olaf Stapledon

C'est un de ces jours où les coïncidences littéraires sont quelque peu étranges. Notre amant le plus ardent, ces jours-ci, est Olaf Stapledon, le chauffeur d'ambulance pacifiste rêveur dont la plume peut transformer n'importe quoi - même trouvé des contes de fées - en lettres d'amour, plein de la promesse que dès que ce petit ennui de la guerre sera hors de la façon, lui et Agnès commenceront une longue et merveilleuse vie ensemble. Alors d'abord, aujourd'hui, la lettre d'Olaf à son amour à travers le monde, puis l'anniversaire de la perte écrasante de Vera.

ASS 13
23 décembre 1916

Agnès,

Il y a une vieille, vieille, très vieille femme qui habite près de nous et qui sort dans la forêt pour ramasser des bâtons. Parfois elle y va seule, parfois une petite fille l'accompagne. Plusieurs fois par jour, la vieille femme passe devant l'endroit où nous gardons nos voitures, et chaque fois qu'elle revient avec son chargement, elle est penchée si bas que son visage est au niveau de ses hanches et ce n'est qu'avec difficulté qu'elle peut lever les yeux pour voir devant elle. Ses pas sont très lents et instables, et son fardeau est toujours si lourd que le simple fait de le balancer la bouleverse presque. Elle le porte d'une manière curieuse sur une hanche, de sorte que tout son corps est tordu comme le visage d'un poisson plat. En passant, on aperçoit son visage ancien, desséché et très placide. A cause de son très grand voûté, personne ne la voit jamais de face, mais seulement de profil. Elle ne regarde jamais personne, mais continue à marcher les yeux au sol. Quand elle est passée, on s'occupe d'elle et on la voit comme un grand buisson de brindilles et de branches en mouvement, avec une main puissante et noueuse étendue étrangement sur la taille de son paquet, le tenant contre son dos. La jeune fille porte également un paquet, mais son départ se fait par étapes rapides et ahurissantes, chacune suivie d'un long repos tandis que la vieille femme s'approche et la dépasse sans jamais s'arrêter. La fille est fraîche à regarder, aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Le travail lui est pénible. Elle regarde autour d'elle à la recherche de choses intéressantes, pousse son paquet dans une position plus confortable et le laisse enfin tomber avec un soupir, tout son corps s'étirant avec le soulagement de la liberté soudaine. Mais la vieille femme avance aussi régulièrement que l'aiguille d'une horloge, et presque aussi imperceptiblement. Elle porte un drôle de vieux bonnet de soleil blanc sale et aux pieds des chaussures en bois qui semblent lâches. On s'attend à ce qu'ils claquent sur ses chevilles osseuses. Il y a quelque chose de bizarre chez elle. Elle est comme une sorcière, mais trop sereine. Elle est comme une femme ancienne dans un mythe ancien. Il y a chez elle quelque chose de classique, quelque chose d'inévitable et un calme divin. Elle n'a rien de la joie enfantine de la vieille femme dans l'image « Paroles de réconfort ». Elle est trop sage pour accepter le réconfort. Elle a découvert le monde et elle n'en rêve plus, ni d'aucun autre monde. Pourtant, elle n'est pas triste, encore moins amère. Elle a vu la vanité de la vie, mais elle semble étrangement satisfaite, comme si pendant tout ce temps elle détenait un grand et solennel secret qui était plus profond que le monde vain des effrayés et des avides de joie, des petits égoïstes et des idéalistes exagérés. J'ai d'abord pensé qu'elle était comme la vieille France courbée, portant charge après charge de bâtons au feu de la guerre. Mais maintenant, je pense qu'elle est la femme sage qui prend tout ce qu'elle choisit dans la forêt qu'est l'humanité pour allumer le feu de son foyer magique. Et quel but elle a, et quelles potions bonnes ou mauvaises elle prépare dans son chaudron, personne ne le sait, mais elle seule. . . .

Hier soir, alors que j'allais me coucher (première fois), il y a eu une grande discussion. Image : une nuit sombre mais étoilée, une file de voitures dans une clairière, une voiture de tourisme avec le capot relevé, et dedans rangeant ses tapis et s'attachant à la lumière d'une petite lampe à pétrole, Olaf dehors, rôdant autour du auto. Grosse odeur [Routh Smeal], passant parfois la tête dedans pour mieux parler, parfois écoutant et regardant les étoiles. La discussion était l'habituelle qui a lieu entre nous. L'essentiel était, de la part de Smeal, "Rien n'est vraiment bon. Il ne sert à rien de vivre. Quel est l'objet de tout cela ? La bonté? Beauté? À quoi servent-ils? Quoi sommes elles ou ils?" Et de mon côté : « Pourquoi, mon Dieu, homme vivant, tu sembles oublier que tu ne peux pas aller au fond par la pure raison, simplement parce que
la raison n'est qu'un guide et doit commencer par sentiment. Vous ne pouvez pas expliquer le sentiment. Le monde est très beau. Pourquoi? Bon Dieu, mec, je ne sais pas pourquoi mais c'est juste. Que veux-tu de plus? Si vous vous souciez d'une personne, vous ne disséquez pas le sentiment et n'expliquez pas tout, puis dites: "À quoi cela sert-il?" , et rôdant sur la sienne, il dit lentement de sa voix grave : "Je pense voir ce que tu veux dire." Puis il y eut un long silence, une immobilité. Puis il a dit : « Eh bien, je vais me coucher. » Smeal est un chercheur de réalité. Pas de contes de fées pour lui, pas d'auto-tromperies confortables. Et ce qu'il pense, il le vit. Il pense cyniquement, alors il parle et agit avec cynisme. Mais il veut saisir une vérité plus digne & #8230

L'heure du coucher maintenant. Peut-être y aura-t-il une lettre de vous demain. La veille de Noël, ou le jour même. Ce ne sera pas Noël sans une lettre de votre part. Encore un Noël avec le globe entre nous, mais ce sera le dernier, j'espère. [1]

Il y a un an et un siècle plus tôt, Roland Leighton, après avoir été abattu alors qu'il dirigeait une patrouille, est décédé.

23 décembre

L'anniversaire de la mort de Roland - et pour moi adieu à la meilleure chose de ma vie. Je suis content d'être loin de Keymer et loin de Londres, je n'aurais pas pu supporter les associations de l'un ou l'autre. Et maintenant, je suis à Malte, je travaille dur pour essayer de rendre les autres heureux pour leur Noël en exil, et ce faisant, plus heureux que je ne l'ai été pendant des mois. Oui, même sur ce service extérieur que je redoutais tant, sur lequel je lui ai dit que j'irais s'il mourait. Je me demande où il est & s'il est du tout, je me demande s'il me voit écrire ceci maintenant. C'est absurde de dire que le temps fait oublier qu'il me manque
autant maintenant que jamais je l'ai fait. On se remet du choc, comme on s'habituerait peu à peu à gérer de la main gauche si l'on a perdu la droite, mais on ne se remet jamais de la perte, car on n'est jamais le même après. Je me suis habitué à faire face aux longues années vides qui m'attendent si je survis à la guerre, mais j'ai toujours devant moi la réalisation de combien elles sont et seront vides, puisqu'Il ne sera plus jamais là. On ne peut que les vivre aussi pleinement et aussi noblement qu'on le peut, et prier du fond de son cœur solitaire que

Main dans la main, comme avant,
Nous deux vivrons notre poème passionné à travers
Sur le lendemain serein de Dieu. [2]

Il n'est pas étonnant que Vera Brittain marque solennellement cet anniversaire. Ni qu'elle ouvrirait son journal pour la première fois depuis un mois et se confronterait une fois de plus à des questions religieuses non résolues et réaffirmerait que certaines questions d'amour éternel et de dévotion très résolues, notamment en citant un fragment de vers de Roland qui avait servi de une sorte de représentation abrégée de leur amour. Mais comment, à part tenir sa promesse de voir son propre service dangereux et difficile, elle accomplira le vœu de vivre aussi pleinement et aussi noblement que possible, c'est une question ouverte.

Et si quelqu'un se demande si on peut vraiment prendre la mesure d'un homme de la profession de perte de sa fiancée, il y a aussi des ratifications retentissantes de ses amis. Les deux survivants des Trois Mousquetaires d'Uppingham, bien que pondérés par leurs propres soucis en tant que jeunes officiers d'infanterie, se souvinrent de la date et écrivirent à Vera à ce sujet et l'un d'eux aborda même la même question avec la même citation.

Le frère d'Edward Brittain Vera, écrira :

Très cher, je sais que cela ne fait qu'un an, et vous pensez à Lui et à Sa mort terrible, et à ce qui aurait pu être, tout comme moi aussi. Cette année l'a, je pense, fait paraître très loin mais pourtant d'autant plus inoubliable. Sa vie était comme une étoile directrice qui a quitté ce firmament à sa mort et est allée vers un autre où elle brille toujours aussi fort, mais si loin. Je sais que vous revivrez d'une certaine manière la tragédie de l'année dernière, mais qu'elle apporte encore plus
espère "le dernier et le plus brillant jour de Pâques" que vous et moi pouvons à peine concevoir et encore moins comprendre, quand

« Nous aussi, nous vivrons notre poème passionné à travers
Sur le demain serein de Dieu ».

Comme je serais heureuse de vous revoir !

Et Victor Richardson écrira à Vera dans quelques jours. La majuscule du pronom de Roland est commune à toutes leurs lettres.

Nous sommes sortis des tranchées le jour anniversaire du jour où il a été mortellement blessé. Cet après-midi a été le coucher de soleil le plus glorieux que j'ai vu ici. Ce n'est qu'une coïncidence bien sûr, mais cela m'a plu. J'ai ressenti sa perte plus que jamais au cours des trois derniers mois. Je sens qu'il aurait pu bannir tous mes doutes et craintes pour l'avenir. [3]

Je n'ai pas la réponse de Vera à Victor, mais bien qu'elle condescende parfois en écrivant à son sujet, j'imagine qu'elle approuverait ces sentiments. Roland est toujours une inspiration, et malgré la profession formelle de scepticisme de Victor, c'est-à-dire. le coucher de soleil notable alors qu'il se joint pleinement à la ratification du statut spécial de Roland en tant que chef cher mais éternel.

Vera recevra la lettre de son frère la semaine prochaine, et en lui écrivant, elle lui parlera de ce soir. De la France à Malte, le ciel ce soir est numineux et significatif, et l'adhésion de Vera à la raison et au scepticisme, encore une fois, "juste coïncidence bien sûr" semble plus ténue encore que celle de Victor.

Il semble assez curieux que la nuit du 23 décembre, j'étais agenouillé près de mon lit dans le noir en pensant à lui et cette nuit-là l'année dernière quand soudainement juste avant 11h00 à l'heure même de sa mort, tout le ciel s'est soudainement illuminé et tout l'extérieur est devenu étrangement visible et étonnamment visible. Au début, je pensais que c'était juste la foudre, ce qui est très fréquent la nuit ici, mais quand la lumière est restée et ne s'est plus éteinte, je me suis senti assez étrange et j'ai eu peur et j'ai caché mon visage dans mes mains pendant deux ou trois minutes. Quand j'ai de nouveau levé les yeux, la lumière s'était éteinte, je suis allé à la fenêtre mais je n'ai rien vu du tout pour expliquer la soudaine lueur brillante.

Un jour ou deux après, j'appris qu'il y avait eu une étoile filante des plus extraordinaires qui avait illuminé tout le ciel pendant deux ou trois minutes avant de tomber sur terre. Les étoiles filantes sont également courantes ici, ou plutôt, il y a tellement moins d'atmosphère entre nous et les étoiles qu'il n'y en a en Angleterre que nous pouvons les voir beaucoup plus clairement mais c'était une étoile assez extraordinaire bien sûr, elles n'éclairent jamais le ciel comme celui-là l'a fait. (Quelqu'un a suggéré que c'était l'étoile de Bethléem tombée sur terre parce qu'elle ne pouvait plus briller dans l'horreur sombre de la guerre.) Coïncidence bien sûr, mais étrange de mon point de vue que cela se soit produit à cette heure-là. Je me souviens un jour de l'hiver dernier comment Clare m'a montré une étoile, qui brillait très fort parmi les autres & a dit "Ne serait-ce pas étrange si cette étoile était Roland"… [4]

Références et notes de bas de page

  1. Parler à travers le monde, 193-6. ↩
  2. Chronique de la jeunesse, 336. ↩
  3. Lettre d'une génération perdue, 307. ↩
  4. Lettres d'une génération perdue, 307-11. ↩

Histoire de Leighton

Côté 2 , (Suite de l'autre côté). , Main Street (County Line Road) divisait les comtés de Colbert et de Lawrence jusqu'en 1895, date à laquelle la limite a été déplacée à Town Creek. L'hebdomadaire Leighton News (1890-1915) était publié par F.W. McCormack. En 1910, la ville comptait sept magasins de marchandises diverses, trois épiceries, cinq acheteurs de coton, deux hôtels, une banque, un moulin à farine, des médecins, un avocat, un croque-mort, un pharmacien, une livrée et un juge de paix. L'ancienne taverne a été déplacée en 1911 à un endroit à 75 mètres à l'ouest de cet endroit. Colbert County High School a ouvert ses portes en 1910 et a desservi une grande partie du comté. Leighton Training School a servi la communauté noire de 1928 à 1970. Les autres structures historiques comprennent la maison Dr. Kumpe (1876), la maison King/Lyle (1880), la maison Leckey (1873), la maison Fennel (1873) et la maison Claude King (1912). ).

Côté 2
(Suite de l'autre côté)
Main Street (County Line Road) a divisé les comtés de Colbert et de Lawrence jusqu'en 1895, date à laquelle la limite a été déplacée à Town Creek. L'hebdomadaire Leighton News (1890-1915) était publié par F.W. McCormack. En 1910, la ville comptait sept magasins de marchandises diverses, trois épiceries, cinq acheteurs de coton, deux hôtels, une banque, un moulin à farine, des médecins, un avocat, un croque-mort, un pharmacien, une livrée et un juge de paix. L'ancienne taverne a été déplacée en 1911 à un endroit à 75 mètres à l'ouest de cet endroit. Comté de Colbert

Le lycée a ouvert ses portes en 1910 et a desservi une grande partie du comté. Leighton Training School a servi la communauté noire de 1928 à 1970. Les autres structures historiques comprennent la maison Dr. Kumpe (1876), la maison King/Lyle (1880), la maison Leckey (1873), la maison Fennel (1873) et la maison Claude King (1912). ).

Érigé en 2010 par le département du tourisme de l'Alabama et la ville de Leighton.

Les sujets. Ce marqueur historique est répertorié dans les listes de sujets suivantes : Routes et véhicules et colonies de taureaux et colons. Une date historique importante pour cette entrée est le 28 avril 1863.

Emplacement. 34° 42,177′ N, 87° 31,734′ W. Marker se trouve à Leighton, Alabama, dans le comté de Colbert. Marker se trouve à l'intersection de la rue Main et de la rue King, sur la droite lorsque vous vous dirigez vers le nord sur la rue Main. Situé en face de l'hôtel de ville de Leighton. Touchez pour la carte. Marker se trouve à ou près de cette adresse postale : 8900 Main Street, Leighton AL 35646, États-Unis d'Amérique. Touchez pour les directions.

Autres marqueurs à proximité. Au moins 8 autres marqueurs se trouvent à moins de 7 milles de ce marqueur, mesurés à vol d'oiseau. Histoire de l'église méthodiste unie de Leighton (à environ 5 km) Collège LaGrange (à environ 5 km) un autre marqueur également appelé LaGrange College (à environ 3,4 km) Académie militaire de LaGrange (à environ 5 km) William Leigh ( à environ 7 km) The Old Brick Presbyterian Church (à environ 7,5 km) École Howell & Graves

(à environ 6,4 miles) History of Muscle Shoals, Alabama (à environ 7,1 miles). Touchez pour une liste et une carte de tous les marqueurs à Leighton.

Regarde aussi . . . Wikipédia sur la ville de Leighton. (Soumis le 20 juillet 2020 par Mark Hilton de Montgomery, Alabama.)


Vera Brittain sur Body and Soul Lady Feilding sur la vie active Morgan Crofton anticipe une réprimande pour le chat du village

Nous avons eu beaucoup de méditations fébriles de Vera Brittain, ces derniers temps, et j'allais sauter celle-ci - l'humanité, l'âme, l'aspiration, l'idéalisme, l'ombre de la mort de tous les côtés, l'impulsion de croissance de l'âme, éternelle La vie, etc., mais il y a un nouvel élément qui entre maintenant, avec une franchise surprenante (et un manque sans surprise d'impact réel sur le ton spirituel élevé).

…Ainsi, à la recherche de la vérité avec la vérité, ce vaste être complexe que j'appelle mon âme grandira, & sera fort, suprême sur les circonstances & souffrance & Time & Age & Death & & par lui tout l'univers s'élèvera.

Je me demande si j'ai vraiment appris quelque chose, par ces pensées que le grand élément nouveau de ma vie a suscitées en moi. Si j'ai appris quelque chose, c'est l'amour de Roland Leighton qui me l'a appris. Qu'il soit étrange, cet amour sexuel dont, dans ses formes les plus élevées, l'élément physique n'est que le signe extérieur de ce qui traverse l'âme et l'esprit aussi, une partie de la Vérité éternelle elle-même. Je dois apprendre à aimer plus & more–Je ne pourrai jamais aimer assez. [1]

Eh bien, cela provoque une autre juxtaposition facile entre la jeune femme à Oxford (bien à Buxton, pour les vacances de Pâques) et la jeune femme en Belgique.Dame Dorothie Feilding :

Lundi Fumées [29 mars]
Père cher

Le Dr Munro retourne en Angleterre et je lui demande de poster ce gribouillage. J'avais commencé à t'écrire une vraie lettre seulement ils ont commencé à nous bombarder de gros en même temps, heureusement pas beaucoup de dégâts.

Il y a deux jours, nous avons passé une horrible matinée ici. Les gens sont réduits en miettes et beaucoup de blessés.

Le Corps continue de la même manière sans Munro, les Belges et la Mission disent tous les deux que nous pouvons continuer comme jamais. C'est-à-dire les femmes.

Remerciez Dieu pour cela en tout cas. Je ne sais tout simplement pas ce que j'aurais dû faire tout à l'heure si j'avais dû lâcher le travail actif et aller et m'asseoir à la maison et tourner les pouces et réfléchir. Honnêtement, je ne pense pas que je pourrais le supporter et je suis tellement reconnaissant que pour le moment, en tout cas, la mission anglaise sanctionnera mon travail sur les ambulances.

Oh Père, quand cette guerre diabolique continue-t-elle? C'est tellement horrible.

Munro s'en va maintenant. J'aimerais pouvoir t'écrire une vraie lettre. Je suis noyé dans l'huile après avoir été sous la voiture à la graisser tout l'après-midi.

Dieu vous bénisse & écrivez-moi s'il vous plaît

An aimant Diddles [2]

Sir Morgan Crofton, jusqu'à présent notre humoriste de premier plan le plus précieux, a une belle opinion acerbe, il y a un siècle aujourd'hui, de la folie des inspections régulières à l'ancienne de l'armée et de la lourde inanité de la chaîne de commandement, qui ressemble au système nerveux d'un animal gigantesque mais primitif, renvoyant des réponses à ses membres les plus éloignés longtemps après que le stimulus est devenu inutile.

À 9 h 30, le régiment a défilé et a marché vers un champ éloigné formé en masse pour une inspection par le général Kavanagh. Après avoir frissonné dans le vent glacial pendant environ 2 heures, nous sommes retournés aux cantonnements, quelque peu réchauffés par les commentaires passionnés qui nous ont été comblés par le brigadier en colère. Sa principale plainte concernait les chevaux. Mais il est impossible d'avoir l'apparence habituelle en Angleterre, où les écuries chaudes, le travail facile et la nourriture abondante sont les conditions qui prévalent. Ici, les chevaux sont restés debout dans des étables à courants d'air pendant plus de quatre mois, survivant malgré une nourriture insuffisante.

Cependant, la réprimande filtrera à travers le régiment, tout le monde condamnant la personne qui lui est subordonnée, donc à la fin le chat du village se la mettra certainement dans le cou comme étant entièrement responsable de cet état de fait déplorable. [3]

Enfin, le 1/5e Gloucestershires (territorial) a quitté sa base d'entraînement à Chelmsford aujourd'hui, s'entraînant pour Folkstone et embarquant le même soir pour la France. Parmi eux se trouvait l'ex-avocat et poète F.W. Harvey, qui s'était engagé, avec deux de ses frères, le 8 août. Son meilleur ami Ivor Gurney, récemment enrôlé dans le 2/5th Gloucestershires, arrivera à Chelmsford dans quelques jours, juste trop tard pour faire ses adieux à Harvey.

Références et notes de bas de page


Lettres d'une génération perdue : The First World War Letters of Vera Brittain and Four Friends, Roland Leighton, Edward Brittain, Victor Richardson, Geoffrey Thurlow

Cet ouvrage poignant rassemble la correspondance écrite de 1913 à 1918 entre Vera Brittain et quatre jeunes hommes -- son fiancé Roland Leighton, son jeune frère Edward et leurs deux amis proches, Victor Richardson et Geoffrey Thurlow -- qui ont tous été tués au combat pendant la guerre mondiale JE.

La correspondance présente un portrait remarquable et profondément émouvant de cinq jeunes idéalistes pris dans le cataclysme de la guerre. S'étendant sur la durée de la guerre, les lettres expriment de manière vivante l'incertitude, la confusion et le suspense presque insupportable des années de guerre tumultueuses. Ils offrent des perspectives historiques importantes en éclairant à la fois des perspectives masculines et féminines et permettent au lecteur d'assister et de comprendre la Grande Guerre à partir de divers points de vue, y compris ceux du soldat dans les tranchées, de l'infirmière volontaire dans les hôpitaux militaires et même de la population civile. sur le front intérieur. Comme Brittain l'écrivit à Roland Leighton en 1915, peu de temps après son arrivée sur le front occidental : « Rien dans les journaux, pas les descriptions les plus vives et les plus déchirantes, ne m'a fait réaliser la guerre comme vos lettres.

Pourtant, cette collection est avant tout un récit dramatique d'idéalisme, de désillusion et de tragédie personnelle révélée par les voix de quatre écoliers talentueux qui sont passés presque immédiatement de l'école publique britannique aux champs de bataille de France, de Belgique et d'Italie. La voix passionnée et éloquente de Vera Brittain, qui a abandonné ses propres études pour s'enrôler dans les forces armées en tant qu'infirmière, relie chacune de leurs histoires fascinantes.

Alors que la Première Guerre mondiale s'efface des mémoires vivantes, ces lettres sont un témoignage puissant et émouvant d'une génération à jamais brisée et hantée par le chagrin, la perte et les promesses non tenues.

Езультаты поиска по книге

Тзывы - аписать отзыв

LibraryThing Review

Incroyable de se rendre compte que ces lettres ont été écrites par des adolescents. Essayez d'imaginer les adolescents américains d'aujourd'hui faisant de même. Hahahahahahahahaha Toute l'histoire de Vera et de ses garçons perdus est juste ainsi. итать есь отзыв

LibraryThing Review

C'est un livre que j'ai trouvé pénible à lire, même si j'ai adoré le lire. En lisant les lettres, je me sens plus proche que cela des horreurs de la guerre et des pertes, c'est difficile à obtenir. Venant de la République tchèque. итать есь отзыв


Garçon de mon coeur

Mon goût pour le cinéma reflète mon goût pour la littérature, il n'est donc pas surprenant que lorsque j'arrive à attraper un film, il s'agisse inévitablement d'une pièce d'époque. Dans ce cas, le film était Testament of Youth et comme je ne pouvais pas mettre la main sur une copie des mémoires de Vera Brittain, j'ai opté pour Boy of My Heart de Marie Leighton.

Écrit après la mort du fils bien-aimé de Leighton&aposs, le livre est un hommage intensément sentimental qui ne peut être trouvé que sur : https://historicalfictionreader.blogs.

Mon goût pour le cinéma reflète mon goût pour la littérature, il n'est donc pas surprenant que lorsque j'arrive à attraper un film, c'est inévitablement une pièce d'époque. Dans ce cas, le film était Testament of Youth et comme je n'ai pas pu mettre la main sur une copie des mémoires de Vera Brittain, j'ai opté pour Boy of My Heart de Marie Leighton.

Écrit après la mort du fils bien-aimé de Leighton, le livre est un hommage intensément sentimental qui ne peut être décrit que comme exagéré. Le style et le ton sont dans l'air du temps, mais aux yeux d'aujourd'hui, le verbiage est excessivement fleuri et exagéré. Je comprends l'émotion qui se cache derrière, mais j'ai personnellement eu du mal à rester engagé dans le texte.

Je ne dirais pas que le livre contient beaucoup de détails authentiques sur Roland, mais il offre un aperçu intéressant de sa mère et du chagrin vécu par une génération de parents qui ont vu la guerre prendre leurs enfants avant leur temps. . Suite

Garçon de mon coeur, écrit par la mère de Roland Leighton quelques mois seulement (voir spoiler) [après sa mort (masquer le spoiler)] , est présenté comme un mémoire de Roland Leighton, l'homme rendu célèbre pour être tombé amoureux de Vera Brittain dans le classique Testament of Youth de la Première Guerre mondiale . Mais je le classerais plutôt comme une ode à. Jeune écrivain au bord d'une carrière à Oxford, il a rejoint la guerre en pensant que cela mettrait son caractère à l'épreuve. Sa mère laisse le monde voir le caractère qu'elle a vu en lui en nous invitant chez elle pour Garçon de mon coeur, écrit par la mère de Roland Leighton quelques mois seulement (voir spoiler) [après sa mort (masquer le spoiler)] , est présenté comme un mémoire de Roland Leighton, l'homme rendu célèbre pour être tombé amoureux de Vera Brittain dans le classique Testament of Youth de la Première Guerre mondiale . Mais je le classerais plutôt comme une ode à. Jeune écrivain au bord d'une carrière à Oxford, il a rejoint la guerre en pensant que cela mettrait son caractère à l'épreuve. Sa mère laisse le monde voir le caractère qu'elle a vu en lui en nous invitant chez elle pour rencontrer Roland face à face.

Je m'attendais à ce que ce livre soit triste tout au long, mais il est en fait assez amusant jusqu'aux dernières pages du livre : l'auteur est Anne Shirley incarnée. J'avais lu que la mère de Roland était un peu excentrique (elle était une romancière et Vera Brittain était apparemment intimidée de la rencontrer), mais excentrique peut être un euphémisme. Pensez Blanche Du Bois sans le côté obscur, sous un chapeau parfait.

Ma réponse est principalement que c'était étrange de lire ceci, mais je suis content de l'avoir lu. Apparemment, la réponse contemporaine était similaire : elle l'a publié anonymement en 1916, et les gens l'ont lu en pensant qu'elle avait peut-être révélé un peu plus qu'elle n'aurait dû sur Roland. Juste comme avant-goût, elle n'utilise jamais son nom "Roland" dans le livre: elle le désigne tout au long par son nom de bébé "Little Yeogh Wough". Apparemment, elle et lui ont utilisé ces noms jusqu'au bout (il était petit, elle était grande du même nom), mais est-ce quelque chose que vous publiez pour le monde entier ? Elle se réfère à sa sœur comme "The Bystander", la mentionnant à peine par son nom.

Leighton a écrit ce livre quelques mois seulement (voir spoiler) [après que Roland ait été abattu par un tireur d'élite allemand alors qu'il réparait un fil en France pendant la Première Guerre mondiale. C'est extrêmement triste à lire pour cette seule raison - vous êtes témoin de son deuil à son paroxysme, et il y a quelque chose d'intime à ce sujet qui ne mérite aucun commentaire. Bien sûr qu'elle a pleuré, bien sûr qu'elle se souvient de lui à travers les larmes d'une mère. Elle veut lui donner vie et se souvenir de lui avant cette balle. (masquer le spoiler)] Dans Testament de la jeunesse, cette force vitale indéniable est exprimée dans les mots que Brittain cite par lui - des mots qu'il aimait et des mots qu'il a écrits. Elle partage des morceaux de ses lettres – des lettres qui oscillent entre le cynisme, la désillusion et le profondément poétique. Il ne fait aucun doute qu'il aurait pu devenir un grand écrivain s'il avait vécu.

Vera décrit l'homme qu'est devenu Roland – et l'homme qu'il devenait en mourant. Marie Leighton décrit le garçon qu'il était avant de rencontrer la guerre et Vera : un jeune prince à ses yeux, un lion royal, un enfant destiné à la grandeur. Étant donné qu'il n'était mort que récemment, la puissance de son amour est compréhensible, mais on se demande si elle l'a vu clairement dans la vie ? Elle le raffole tellement tout au long du mémoire que j'ai commencé à me sentir mal à l'aise pendant que je lisais, comme si j'étais témoin d'un engouement maternel (étouffement ?). Elle l'infantilise tout au long du mémoire, et elle n'écrit jamais qu'il a protesté contre son attention - l'a torturée ou l'a défiée. Il est toujours écrit comme un fils adoré qui peut suivre son propre chemin mais revient inévitablement vers elle.

Bien sûr, elle reconnaît Vera Brittain lorsqu'elle entre dans sa vie – reconnaît que Vera est forte, distincte et intelligente et qu'elle pourrait bien être la femme à emporter son fils. Mais ce sentiment même qu'elle considère Vera comme une rivale – une rivale à laquelle elle est prête à céder – donne l'impression que le livre est incomplet. Comme si Roland était quelque chose qu'elle voulait désespérément garder, et qu'il était en train de le relâcher quand il disparaît complètement.

Elle reconnaît également que Roland avait commencé à se retirer d'elle, dans les derniers jours avant qu'il ne rejoigne la guerre. Elle écrit qu'il a refusé de partager sa poésie avec elle, la partageant à la place avec ses amis. Elle attribue sa résistance au fait qu'elle ne voulait pas qu'elle voie son travail avant qu'il ne soit parfait. Elle écrit qu'il se met en colère lorsqu'elle suggère qu'elle veut lire son travail, car il est obligé d'être une personne différente à l'école de ce qu'il peut être à la maison, lui dit-il. Avec elle, il aime la musique et les beaux-arts. Avec ses camarades de classe, il doit être plus dur. Il ne veut pas mélanger les deux mondes, alors il lui donne (il lui dit) le côté artistique de lui-même, et les autres le reste :

Cette nuit-là, après minuit, alors que j'étais assis sur le grand canapé avec le garçon et son ami, je dis soudain :

« Je ne savais pas que tu écrivais des poèmes, Roland. Pourquoi ne me laisses-tu pas en voir certains ? »

« Ils ne sont pas assez bons pour vous montrer. Je suppose qu'Edward vous a dit que je les ai écrits. Il n'aurait pas dû te le dire.

Ils étaient assis un de chaque côté de moi. Edward rit.

« Ne vous occupez pas de ce qu'il dit. Je vous les enverrai lire, me dit-il.

Puis un démon de colère a bondi dans les yeux de Little Yeogh Wough. Il avait l'air dangereux alors qu'il se jetait sur moi et défiait son ami.

« Non, vous ne les enverrez pas. Je ne veux pas dire à maman de les voir. Ils ne sont pas assez bons. Ils ne doivent pas lui être montrés. Vous comprenez?"

« Roland ! » m'exclamai-je avec reproche.

Quand son ami fut couché, il se promena férocement dans la pièce où il était maintenant seul avec moi.

« Vous pouvez voir ce que je ressens, Big Yeogh Wough. Je ne veux pas que vous voyiez un travail que je pense être mauvais. Et tu sais cette maison et tu es quelque chose d'assez différent de tout le reste avec moi. Mon meilleur moi est toujours là, mais j'ai dû faire ressortir un autre moi dans ma vie scolaire, sinon je n'aurais pas du tout pu m'en sortir dans cette vie. Et je ne veux pas que vous entendiez parler de cet autre moi. Tout garçon qui vient ici doit venir à condition qu'il ne vous le dise pas.

Pour moi, ce qui précède se lit étrangement. Il se met en colère contre sa mère qui lit ses poèmes ? S'il sentait vraiment que son moi le meilleur et le plus sûr était avec elle, cela le dérangerait le moins du monde si elle les lisait. Donc, j'ai l'impression qu'il est en fait mal à l'aise qu'elle les lise. Mais bien sûr, il ne peut pas lui dire cela, alors il dit que son meilleur moi est avec elle, et il ne veut pas qu'elle voie la partie mondaine de lui-même que ses amis voient. C'est peut-être vrai, mais je me demande ce que Freud en ferait.

Elle décrit Roland comme une force vitale – l'une de ces rares âmes qui avaient simplement besoin d'entrer dans une pièce pour faire vibrer le sang de chaque occupant de cet endroit. D'après ce que j'ai lu dans ses propres mots à travers les mémoires de Vera Brittain et à travers ses propres lettres, je ne peux pas imaginer qu'elle exagérait. Je me trouve intrigué par lui, et je n'ai lu que des morceaux des mots qu'il a laissés derrière lui.

Quand il rentre chez lui en permission du Front, un homme adulte et un soldat qui, dans les mémoires de Vera, est à ce moment plein de visions de bataille, Marie le décrit toujours comme un gamin capricieux, - avide du rituel du coucher des chansons qu'il 'avais toujours partagé avec sa mère, aspirant à l'attention de sa mère. Certes, il l'a probablement longuement aimée parfois, mais elle l'écrit comme s'il n'était encore qu'un enfant de quelques mois seulement (voir spoiler) [avant sa mort (cacher spoiler)] , comme si elle était toujours le centre de son monde.

Vœu pieux, peut-être ? Si oui, qui pourrait la blâmer ? Peut-être qu'elle voulait affirmer contre la guerre et le destin et le temps qu'elle, elle était son centre, et non (voir spoiler) [la balle qui l'a pris. Peut-être qu'elle voulait offrir au monde un portrait de la jeunesse que la guerre lui a pris, et je comprends et respecte cela. (masquer le spoiler)]

Mais ce qui rend le livre un peu décalé, c'est le sentiment d'un lien malsain que l'auteur ne peut pas voir. Je me demande si elle a vu Roland, car j'ai l'impression que Vera l'a vu, et qu'elle l'a giflé pour le réveiller, et que c'est en grande partie pourquoi il était prêt à s'arrêter et à regarder Vera. J'ai l'impression que Marie Leighton ne l'a peut-être pas vu. Et que ses autres enfants n'étaient peut-être jamais clairs pour elle non plus. Et cela rend ce livre tellement plus triste qu'il ne l'est déjà dans son concept. Elle s'accroche clairement pour tout ce qu'elle a ici à une image qui n'est pas réelle - du moins pas entièrement. Et c'est tellement triste, parce que (voir spoiler) [il n'a aucune chance de répondre. Nous tombons dans ce livre sur une conversation coupée, profondément intime. (masquer le spoiler)]

Le livre m'a semblé étrange. Plein d'émotions profondément honnêtes et d'un portrait déformé qui n'a jamais eu la chance de se réaliser pleinement. Marie Leighton insiste dans ce livre sur le fait que Roland est à elle – et la résonance de cette protestation est démentie par le fait très réel qu'il ne l'est pas. Il était le sien – probablement rempli de tout un monde privé qu'il n'avait jamais partagé avec sa mère. Nous ne voyons certainement jamais le côté de lui que Vera décrit dans ce livre. Il appartenait à Vera, il appartenait à la guerre, il appartenait à l'histoire, il appartenait à (voir spoiler) [le tireur d'élite allemand qui s'est suicidé, et Marie Leighton, c'est compréhensible, ne pouvait pas dire ça. Alors elle dit à la place : « Il était à moi. Il m'a aimé le premier, il m'a aimé jusqu'à son dernier jour » (hide spoiler)] – et quel cœur vivant pourrait lui en vouloir ?

En lisant ce livre, j'ai imaginé une mèche de cheveux coquine tombant sur le front d'un lion : Roland est assis à six ans et offre à sa mère un sourire charmant pour éviter de payer pour une infraction d'adolescent, et il y reste pour toujours. C'est une image vivante à associer aux remarques de Vera Brittain sur Roland, mais je suis d'accord avec Geoffrey Thurlow (un ami de Vera), qui pouvait voir pourquoi Marie a écrit ce livre, mais pas pourquoi elle l'a publié. (Voir page 98, Vera Brittain : Une vie.)

« Oh, tu as mes bas de soie écarlates, la paire que je t'ai offerte pour un cadeau d'anniversaire quand j'avais dix ans ! Ils ont l'air ravissants. Je suis tellement content que vous les ayez mis. Le simple fait de les voir m'a enlevé toute ma fatigue et mon amertume. Ils rendent la vie digne d'être vécue à nouveau.

« Tu es un drôle de garçon ! Combien de personnes, pensez-vous, sauraient ce que vous entendez par là ? »

"Pas beaucoup, j'ose dire, mais c'est leur faute, pas la mienne. J'ai toujours tellement pitié d'eux, de ceux qui ne peuvent pas comprendre pourquoi la vue de bas de soie écarlates, de violettes de Parme, de fourrure de renard noir, de jacinthes bleues et d'œillets roses, aide à vivre.

"On ne sait jamais qu'on a vécu des jours heureux jusqu'à ce qu'ils soient partis. Puis, en regardant en arrière, on voit que le mode de vie que l'on avait pensé tout à fait gris et ordinaire était tout illuminé de lumière céleste."

"Je me demande si l'amour d'une mère est vraiment tout en or, comme les gens le disent, Little Yeogh Wough, ou s'il n'y a pas beaucoup de scories de fierté dedans ! Maintenant, je voudrais enlever ma peau et m'asseoir dans mes os pour t'empêcher d'avoir froid, mais, après tout, c'est parce que tu es à moi, et je suppose que je suis assez égoïste pour penser, bien que ce soit mal de le faire, que ce que est le mien est plus précieux que ce qui est à n'importe qui d'autre. Bien sûr, si une grande partie de cette fierté entre en jeu, cela enlève la sainteté à l'amour. »
"Je ne pense pas que vous ayez besoin d'ennuis à ce sujet, quand il s'agit de vous et de moi", répliqua-t-il.

"Je ne pense pas moi-même qu'une lettre contenant un sentiment profond devrait jamais être écrite avec un stylo-plume. Les lettres d'amour ne devraient certainement jamais être écrites avec un stylo-plume. Les stylos-plume et la passion sont mutuellement contradictoires."

"Ces temps sont les temps des femmes et cette guerre des machines pourrait aussi bien être menée par des femmes, pour tout le bien que les muscles masculins peuvent y faire. Et pourtant, ils vont choisir les garçons et laisser un morceau de carapace égaré achever en une seconde une splendide créature humaine dont l'esprit aurait pu être la force motrice de la nation dans quelques années à venir ! C'est là que ce serait dommage s'il t'arrivait quelque chose.

« Il y a un sanglot sur la mer,
Et la vieille année se meurt :
Porté sur les ailes de la nuit pour moi
Il y a un sanglot sur la mer.
Et pour ce qui ne pouvait pas être
Le cœur du monde profond soupire.
Il y a un sanglot sur la mer,
Et la vieille année se meurt. - "Petit Yeogh Wough."


Roland Leighton - Histoire

LEIGHTON, ALEXANDER, D.D. , un divin et médecin, célèbre pour avoir été victime d'une persécution des plus cruelles, descendait d'une ancienne famille qui possédait le domaine d'Ulysse-haven, maintenant Usan, près de Montrose, dans le Forfarshire, et est né à Édimbourg en 1568. Il a fait ses études et obtenu le diplôme de DD à l'université de St. Andrews, puis a étudié la médecine à Leyde, où il a obtenu son diplôme. Il a ensuite été ministre de l'église écossaise à Utrecht. Démissionnant de sa charge, il vint à Londres, où il avait l'intention d'exercer la médecine, mais fut interdit par le collège des médecins. Après avoir publié deux ouvrages contre l'épiscopat, l'un intitulé « Le miroir de la guerre sainte » et l'autre, « Pica de Sion contre la prélature », il fut poursuivi à la Chambre étoilée, le 4 juin 1630, à l'instance du pays bigot, et, étant reconnu coupable, a été condamné par ce tribunal inique à payer une amende de 10 000 £ pour se tenir au pilori, pour avoir les oreilles coupées, le nez fendu, d'abord sur une narine, puis sur l'autre, le visage marqué, et d'être fouetté publiquement. Entre la sentence et l'exécution, le Dr Leighton s'est échappé de la prison de Fleet, mais a été repris dans le Bedfordshire, et a enduré toute cette punition choquante et atroce. Sa peine comprenait également l'emprisonnement à vie et il fut étroitement emmuré pendant onze ans dans la flotte, de sorte que, une fois libéré, il ne pouvait ni marcher, ni voir, ni entendre. Cet acte d'atrocité barbare, commis par les grands défenseurs de l'épiscopat en Angleterre, est sans parallèle même dans les annales de l'Inquisition papiste d'Espagne, noires et tachées de sang comme les pages de ce redoutable tribunal ! Le Long Parlement a déclaré l'ensemble de la procédure contre lui illégale et l'a voté 6 000 £ comme certains solatium pour ses souffrances mais il est douteux que cette somme ait jamais été payée. En 1642, Lambeth House étant convertie en prison d'État, il en fut nommé le gardien, et ainsi, par un étrange châtiment, vint présider le palais de sa grande terre ennemie, peu après l'exécution de cet archi-bigot et persécuteur. Le Dr Leighton est mort, fou, en 1644.

LEIGHTON, ROBERT, D.D. , un prélat d'une science, d'une piété et d'une bienveillance singulières, le fils aîné du précédent, est né à Édimbourg en 1611 et y a fait ses études à l'université. Il y entra comme étudiant en 1627, et obtint son diplôme de maîtrise en 1631. Il fut ensuite envoyé à Douay en France, et, à son retour, obtint, en 1641, l'ordination presbytérienne, et fut nommé ministre de la paroisse de Newbattle. au milieu du Lothian. Ni son esprit ni sa disposition n'étaient adaptés aux temps orageux dans lesquels il vivait et une anecdote est racontée de lui qui illustre de manière frappante cela. C'était la coutume du presbytère de demander à ses membres s'ils avaient prêché à l'époque, et quand la question a été posée à Leighton, il a répondu, avec une sorte de jeu sur le mot, "Pour l'amour de Dieu, quand tous mes frères prêchent dans l'air du temps, permettent qu'un pauvre prêtre prêche sur l'éternité. Son aversion pour l'alliance et quelques prédilections précoces en faveur de l'épiscopat, qu'il avait bu à l'université, l'amenèrent à renoncer à sa vie, et il fut bientôt après avoir été élu principal de l'université d'Edimbourg, situation dans laquelle il resta dix ans. C'est ici qu'il écrivit ses « Praelectiones Theologicae », imprimées en 1693 et ​​réimprimées à Cambridge en 1828.

Après la Restauration, lorsque Charles II. résolu d'imposer l'épiscopat au peuple écossais. M. Leighton fut persuadé par ses amis, et particulièrement par son frère, Sir Elisha Leighton, qui était secrétaire du duc d'York, d'accepter un évêché. En conséquence, lui et l'archevêque sharp, avec deux autres évêques écossais nouvellement créés, furent consacrés à Westminster, le 12 décembre 1661. L'incohérence de sa conduite à cette occasion ne peut en aucun cas être conciliée avec son caractère général de sagesse et de prudence. Il choisit cependant le siège le plus humble de l'ensemble, à savoir Dunblane, auquel était annexé le doyenné de la chapelle royale, ainsi que le prieuré de Monymusk, dans l'Aberdeenshire. Il refusa d'être appelé par le titre de seigneur et refusa d'accompagner les autres évêques écossais dans leur entrée pompeuse à Édimbourg. Voyant que les mesures modérées qu'il recommandait n'étaient pas approuvées par ses frères plus violents, il se retira dans son diocèse, résolu de se consacrer entièrement à ses devoirs épiscopaux et ministériels.

En 1665, il fut amené à se rendre à Londres pour déposer devant le roi une représentation fidèle des procédures sévères et injustes de Sharp et des autres évêques d'Écosse envers les presbytériens, occasion à laquelle il déclara à sa majesté qu'il ne pouvait pas être un parti « à l'implantation de la religion chrétienne elle-même d'une telle manière, encore moins une forme de gouvernement » et comme il se considérait dans une certaine mesure complice des mesures violentes de ses frères, il demanda la permission de démissionner de son évêché. Charles l'entendit avec un regret apparent pour l'état opprimé des presbytériens écossais, et l'assura que des mesures moins rigoureuses seraient à l'avenir adoptées, mais refusa positivement d'accepter sa démission. Trompé par les professions creuses du roi, Leighton retourna à son siège mais, deux ans après, trouvant la persécution faisant rage aussi férocement que jamais, il alla de nouveau à la cour, quand il réussit jusqu'à convaincre sa majesté d'écrire une lettre au conseil privé, leur ordonnant de permettre à ceux des ministres presbytériens, qui étaient disposés à accepter l'indulgence, de servir dans les églises vacantes, bien qu'ils ne soient pas conformes à l'établissement épiscopal. En 1670, à la démission du Dr Alexander Burnet, l'évêque Leighton fut incité, à la demande personnelle du roi, à accepter l'archevêché de Glasgow, principalement poussé par l'espoir d'accomplir un plan d'accommodement longtemps chéri entre les presbytériens. et les épiscopaliens, qui avaient été examinés et approuvés par sa majesté. « C'était un travail, dit Pearson, son biographe, dans lequel il s'était embarqué avec l'esprit d'un martyr, et qu'il poursuivit avec acharnement par des travaux et des veilles, à travers des conflits, des diffamations et des outrages, avec labeur du corps et l'angoisse du cœur un prix plus cher qu'il n'aurait consenti à donner pour toutes les dignités du monde. Son portrait est ci-joint.


[portrait de l'évêque Robert Leighton]

Déçu, cependant, dans son objet, et continuellement contrecarré dans ses plans de modération par Sharp et ses coadjuteurs tyranniques, Leighton résolut finalement de démissionner de sa dignité, car c'était un fardeau trop lourd pour lui à supporter. Dans cette optique, il se rendit de nouveau à Londres au début de 1673, et, après de nombreuses sollicitations, obtint du roi le consentement réticent à sa retraite, à condition qu'il restât en fonction une année de plus. Ce délai expiré, et toute perspective de réconcilier les deux parties étant terminée, sa démission fut enfin acceptée, lorsque l'ancien possesseur du siège, le docteur Burnet, lui fut rendu. L'évêque Leighton résida quelque temps au collège d'Édimbourg, puis déménagea à Broadhurst, dans le Sussex, le domaine de sa sœur, la veuve d'Edward Lightmaker, Esq., où il vécut pendant dix ans dans une grande intimité, passant son temps à l'étude, la dévotion et les actes de charité, et parfois la prédication. À la demande de l'évêque Burnet, il se rendit à Londres pour voir le comte de Perth, et, atteint d'une pleurésie, mourut au Bell Inn, à Warwick Lane, le 1er février 1684, dans la 71 e année de son âge.

Ce prélat distingué est célèbre pour sa douceur, sa piété non feinte, son savoir étendu et son grand désintéressement. Bien que son évêché ne lui rapporte que 200 £ et son archevêché 400 £ par an, il fonde une exposition ou bourse à l'université d'Édimbourg, avec deux autres à celle de Glasgow, et donne 150 £ pour l'entretien de deux pauvres à St. Hôpital Nicolas, dans cette dernière ville. Ses écrits portent encore un haut caractère et certains d'entre eux, en particulier son admirable « Commentaire sur saint Pierre », ont été fréquemment réimprimés.

Preelectiones Theologicae, quibus adjiciuntur Meditationes Ethico-Criticae in Psalmos iv. xxxii. cxxx. Londres. 1693, 4to.

Un commentaire pratique sur les deux premiers chapitres de la première épître de saint Pierre. York, 1693, 2 vol. 4à. Également en 2 vol., 8vo.

Trois tracts posthumes, à savoir. Règles pour une vie sainte un Sermon et un Catéchisme. Londres. 1708, 12 mois.

Oeuvres avec une vie de l'auteur, par le révérend G. Jerment. 1808, 6 vol., 8vo. c'est l'édition la plus abondante, comprenant de nombreuses pièces jamais publiées auparavant.

Vous pouvez télécharger les livres suivants au format pdf

mots écossais
Et le baptême du Bairn de Robert Leighton, quatrième édition (1870)


Voir la vidéo: Violets From Plug Street Wood by Roland Leighton